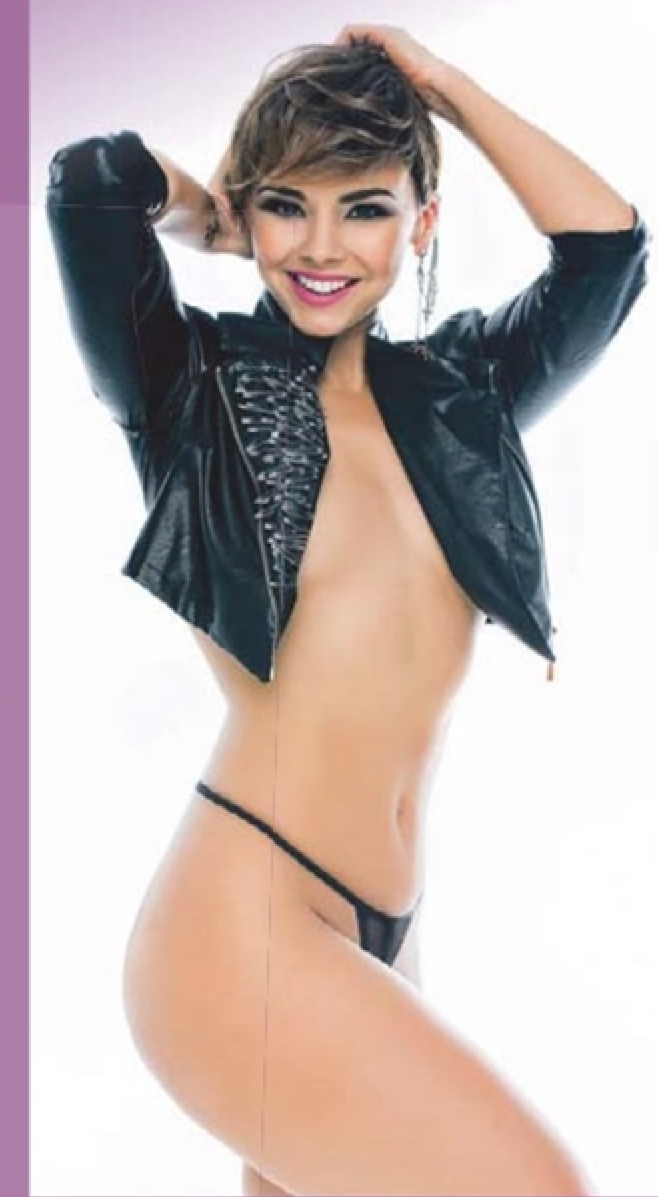
GRUPO ZETA DEL 24 AL 30 DE OCTUBRE DE 2016. Nº 2.113 2,50 € CANARIAS 2,65 €

interviu.es

interviú



LOS DESNUDOS DE

OT

CHENOA, SORAYA, NATALIA...



POLICÍAS HARTOS DE PODEMOS

LOS MUNICIPALES, INDIGNADOS:

"Colau nos deja con el culo al aire"

"Carmena hace populismo a nuestra costa"

"En España me he sentido discriminada"

Ana María Dae

MISS DIÁSPORA RUMANA

NIÑOS ROBADOS

EL SÓTANO DE LOS ARCHIVOS QUE NADIE ENCUENTRA

40 1976 2016

HIMEN VOLVER A SER VIRGEN POR 3.000 EUROS

Aún lloramos muertos

HACE CINCO AÑOS, UNOS ENCAPUCHADOS NOS ANUNCIARON EL CESE DEFINITIVO DE LA VIOLENCIA DE ETA. DESDE ENTONCES NO SE han registrado bombas, ni tiros en la nuca, ni secuestros... para imponer sus ideas. Unas ideas que, dada la antigüedad de los asesinatos, hacía mucho que habían sido anegadas por la violencia, llegando al estadio muy poco romántico de matar por matar. En la larga trayectoria de ETA siempre se tuvo claro que sus colaboradores imprescindibles se dedicaban a otros menesteres menos sanguinarios, como presionar a las Fuerzas de Seguridad, destrozar mobiliario urbano bajo el sonoro nombre de *kale borroka,* cuidarse de mantener la disciplina de presos y familiares... Todo ello se hacía como apoyo y complemento a los asesinos de ETA, que eran la vanguardia. Hace un lustro que han callado las pistolas y la goma-2 y es curioso que, sin aparente estrategia, coincidan en el tiempo actuaciones que, sin duda, no tienen el impulso de la banda terrorista, pero que denotan que hay gente que puede incluso echar de menos a la vanguardia, una especie de melancolía etarra.

Ahora que está callada la vanguardia del terrorismo, algunos de sus colaboradores parecen desperezarse

Lo sucedido en Alsasua no es un acaloramiento. Es, sin duda, un ataque de esa melancolía de un grupo de matones, algunos de los cuales echan de menos cuando ETA se encargaba del principal y ellos eran los intereses. Lo único que consiguen es provocar admiración hacia sus víctimas, en este caso dos guardias civiles y sus parejas. En paralelo, un grupo de estudiantes cobijados tras máscaras llevaban a la universidad el desarrollo de un mensaje político de Pablo Iglesias. Eran caretas, no tan trabajadas como los pasamontañas etarras, pero tampoco se iban a liar a tiros, solo querían apropiarse de la libertad de expresión de todos para que los que quieran hablar les pidan permiso. Alguno exigía, además, el traslado de los condenados de ETA a cárceles vascas. Vaya, algo de nostalgia sí que había, porque los abucheados no tienen potestad alguna para ello. En fin, cinco años ya sin violencia, aunque en diciembre llegará el décimo aniversario del atentado en la T-4 de Madrid. Y tampoco hace tanto. ¿Saben estos melancólicos que aún lloramos muertos?

QUE DISFRUTEN DE



interviú 40 1976 2016

Alberto Pozas | director.interviu@grupozeta.es



por Juan José Millás • Ilustración de Fernando Vicente

La invención de las manos

Lunes. Cuando estoy agotado, no sé por qué, me viene la Prehistoria a la cabeza. El primer hombre que descubrió el modo de conservar el fuego. El primer hombre que fue capaz de producirlo. El primero que pospuso el placer de devorar su presa donde la había cazado, trasportándola a su cueva para compartirla. El primero que se dio cuenta de que, ahumándolos, el pescado y la carne se conservaban durante más tiempo. El primero en darse cuenta de que también la sal evitaba su pudrición. El primero en dibujar sobre la pared de la cueva el jabalí que al día siguiente pretendía cazar (he ahí una bonoloto primitiva). El primero en advertir que la arena sobre la que acababan de cocinar un conejo se había convertido en cristal por la acción del fuego. El primero que al tropezar en el bosque con una piedra alargada la puso de pie, creando sin darse cuenta la primera señal de tráfico, quizá la primera escultura del mundo. El primero que domesticó el bosque. Cuando estoy agotado y pienso en el primer hombre que hizo esto o lo otro, me doy cuenta de que en mi imaginación siempre veo a un hombre, jamás a una mujer. Como si en la Prehistoria no hubiera habido mujeres. ¿Y la primera mujer que tuvo un hijo? ¿Y la primera que pensó en el futuro de ese hijo? ¿Y la primera que, en vez de comerse a su hijo, fallecido en el parto, lo enterró y colocó una piedra encima? Ahora que tanto se discute sobre si el genérico funciona o deja de funcionar, ¿no somos capaces de advertir que cuando se habla del hombre del Paleolítico se excluye automáticamente a la mujer de la Edad de Piedra?

¿No somos capaces de advertir que cuando se habla del hombre del Paleolítico se excluye automáticamente a la mujer de la Edad de Piedra?

Martes. Agotado por los excesos de un lunes cruel, me viene a la cabeza aquella época, la Prehistoria, en la que no había lunes ni martes ni miércoles, pero tampoco eneros o febreros, no había años ni lustros. Ni había mañanas ni tardes, ni existía la hora de comer ni de desayunar porque tampoco había horas. Mi perro distingue los sábados y los domingos de los demás días porque la actividad, en casa, se altera. Tenemos más tiempo para él. Ya la víspera, el viernes, se le nota nervioso. Y distingue también las horas del día porque conoce aquella en la que saldremos a pasear. Mi perro es menos prehistórico de lo que lo fuimos nosotros en un momento de nuestra evolución. ¿Quién sería el primer hombre, o la primera mujer, a la que se le ocurriría la creación de la semana? Estamos tan acostumbrados a ella, a la semana, que apenas le prestamos atención. Pero debería de estar expuesta en un museo de la evolución para que nos diéramos cuenta de sus complejidades. Alguien que consigue dividir un tiempo idéntico a sí mismo, y con el mismo sabor en cada una de sus partes, en porciones con personalidad propia, alguien así es un genio. ¿Cómo lo hizo?,





me pregunto. ¿Cómo logró que el lunes, siendo idéntico al martes, no se pareciera en nada a él? Es como si coges una ristra de chorizos y te las arreglas para que cada chorizo, en sí mismo, posea unas características que lo diferencien de los demás. Imposible, ¿no?

Miércoles. Tumbo la silla de trabajo hacia atrás, cierro los ojos en dirección al techo, y veo a cualquiera de esos primeros hombres o mujeres que aún no caminaban del todo erguidos, o erguidas, pero que ya apuntaban maneras. Acababa prácticamente de descender de los árboles, hasta entonces su medio natural, y trataba de instalarse en la sábana. Ahí está, al otro lado de mis párpados cerrados, en esa parte de mi cabeza que llamamos mente. Lo veo caminar con torpeza sobre las dos extremidades inferiores, un poco patizambo todavía. Ha descubierto que puede utilizar las superiores para otros menesteres, no sé, para transportar palos o piedras, para arrastrar los cadáveres que encuentra hacia un lugar resguardado en el que dar cuenta de lo que han despreciado los leones y las hienas. Debió de haber un primer hombre que, en esa situación de cambio de hábitat, reparó con extrañeza en sus manos. ¡Qué asombrosas esas dos extremidades provistas de lo que luego llamaríamos dedos! ¡Qué útiles y bien pensadas las uñas! ¿Nació ahí el concepto de herramienta? ¿Cuánto faltaba aún para la invención de la tenaza?

GRUPO ZETA

FUNDADOR: ANTONIO ASENSIO PIZARRO
PRESIDENTE: ANTONIO ASENSIO MOSBAH
CONSEJERO DELEGADO: Agustín Cordón
DIRECTOR GENERAL: Conrado Carnal
DIRECTOR EDITORIAL Y DE COMUNICACIÓN: Miguel Ángel Liso

DIRECTORA DEL ÁREA DE REVISTAS: Esther Tapia
DIRECTOR DEL ÁREA DIGITAL: Manu Bonachela
DIRECTORES DEL ÁREA DE PRENSA Y PLANTAS DE IMPRESIÓN: Joan Alegre y Enrique Simarro
DIRECTORA DEL ÁREA COMERCIAL NACIONAL DE PRENSA: Marta Bilbao
DIRECTOR DEL ÁREA DE LIBROS: Román de Vicente
DIRECTOR DEL ÁREA DE ORGANIZACIÓN Y PERSONAS: Carlos Jiménez
DIRECTOR DEL ÁREA FINANCIERA: Josep Sicart

interviú

DIRECTOR:
ALBERTO POZAS

SUBDIRECTOR: Luis Rendueles
ADJUNTO AL DIRECTOR: Alberto Gayo
JEFE DE REDACCIÓN: Juan José Fernández
REDACTORA JEFE DE DISEÑO: Ana de Blas
REDACTORES: David Arnanz, Carlos Barrio de Penagos, Thais Escamilla, Soledad Juárez, Vanesa Lozano, Inma Muro, Esther Ortega, Ana María Pascual, Nieves Salinas
EDICIÓN: Ignacio Andrade, Carlos Rubio
DISEÑO: Rafael Negrete, Miguel Ángel Plaza, Jesús Santiago
SISTEMAS INFORMÁTICOS: Francisco Javier Rodríguez
ARCHIVO Y DOCUMENTACIÓN: Adela Sánchez, Luis Miguel Montero
SECRETARIA: Marisol Romero
RESPONSABLE DE PRODUCCIÓN: Rebeca Pinilla

REDACCIÓN EN MADRID: Orduña, 3, 4ª planta. 28034
Tel. 915 86 33 00. Fax: 915 86 35 55
E-mail: interviu@grupozeta.es

UNIDAD DE REVISTAS GRUPO ZETA

DIRECTORA COMERCIAL: Gema Arcas
DIRECTORA DE MARKETING: Sofía Ruiz
DIRECTOR DE DESARROLLO: Carlos Silgado
DIRECTORA DE PRODUCCIÓN: Victoria Ibáñez

PUBLICIDAD
COORDINACIÓN DE PUBLICIDAD: Nieves Ortiz, Enriqueta Montoliu
DELEGACIONES. Centro: Carlos Cerro; Luis Rodríguez. **On Line:** Chema Hidalgo. C/ Orduña, 3. 28034 Madrid. Tel. 915 86 33 00. Fax 915 86 98 42. **Cataluña y Baleares:** Josep Juaneda. C/ Consell de Cent, 425. 08009 Barcelona. Tel. 934 84 66 00. Fax 932 65 37 28. **Levante:** José López, Vicente Causerá. C/ Embajador Vich, 3- 2º D. 46002 Valencia. Tel. 963 52 68 36. Fax 963 52 59 30. **Sur:** Gesmedios & Asociados, S. C. C/ Asunción, 76; 4º izqda. 41011 Sevilla. Tels. 954 27 53 72-616 939 770. e-mail: mortiz@zetasur.com. **Norte:** Jesús María Matute. Alameda Urquijo, 52; Apdo.1221. 48011 Bilbao. Tel. 609 453 108. Fax 944 39 52 17. **Aragón:** José Manuel Hernández. C/ Hernán Cortés, 37. 50005 Zaragoza. Tel. 976 700 400.
Internacional. Ejecutiva comercial: Andreea Mangâr. Tel. +34 915 863 632. andreeam@zetagestion.com.
Distribución exclusiva para México: Ediciones B México S.A. de C.V.
Para Centroamérica: Editorial Andina

EDITA: Ediciones Zeta, S.A.
SUSCRIPCIONES Y ATENCIÓN AL LECTOR: Tel. 902 05 04 45 (de 9 a 14 horas)
Depósito Legal: B-22.794-1976. ISSN: 2340-7379. Printed in Spain
IMPRIME: ROTOCOBRHI S. A.U. Ronda de Valdecarrizo, 13. 28760 Tres Cantos (Madrid).
DISTRIBUYE: GRUPO DISTRIBUCIÓN ED. REVISTAS, S. L. Carretera M-206 Loeches a Torrejón de Ardoz Km. 4,5. 28890 Loeches (Madrid). Tel. 902 548 999. CIF: B11875754 GDE
Precio en Canarias: 2,65 €, I.G.T.

interviú Nº 2.113 / DEL 24 AL 30 DE OCTUBRE DE 2016 / AÑO 40

40 1976 2016

FIRMAS

4  Juan José Millás
13  Gonzalo López Alba
15  Lecter
34  Ramón de España
41  Teresa Viejo
67  José María Noguerol
70  Ángel-Antonio Herrera

HUMOR

15  Eneko

LA PORTADA IMPOSIBLE por Penagos y Joan Vizcarra 82





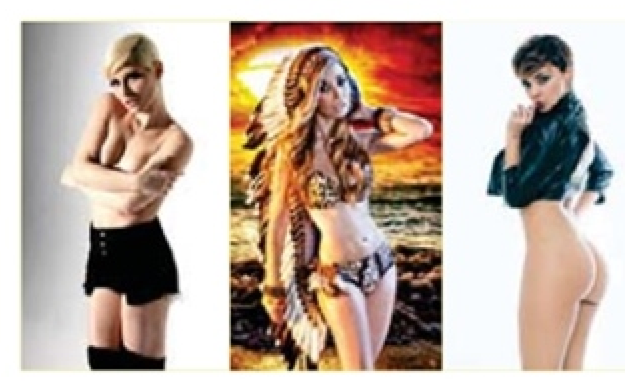
POLICÍAS HARTOS DE PODEMOS. La indignación de agentes municipales de Barcelona y Madrid con Ada Colau y Manuela Carmena: "Hacen populismo a nuestra costa!". **8**



NIÑOS ROBADOS: LA RESPUESTA ESTÁ EN EL SÓTANO. El Ministerio de Empleo guarda 3.000 cajas con los archivos que buscan desde hace años las personas adoptadas irregularmente. **16**



LA MANADA DEL INSTITUTO. Tres madres almerienses denuncian agresiones y vejaciones sexuales de un grupo de menores a sus hijos. **22**



'OT'. EL OTRO REENCUENTRO. Las fotos más sensuales de las 'triunfitas' que fueron portada de ***interviú:*** Chenoa, Natalia, Soraya... **28**



VOLVER A SER VIRGEN POR 3.000 EUROS. Himenoplastia, la polémica cirugía a la que se someten en secreto gitanas y musulmanas. **36**



'SPIRIMAN' CONTRA SUSANA DÍAZ. El médico Jesús Candel es el activista sanitario más temido por la Junta de Andalucía. **42**



FIELES AL CURA JAVI. El traslado de un párroco de Fuenlabrada (Madrid) que defiende a gais y obreros encrespa a los vecinos. **58**



CONDENADOS A LA RUINA. Mil farmacéuticos rurales, obligados a entramparse, crear nuevos negocios o pluriemplearse. **62**



ANA MARÍA DAE, 'miss Diáspora' 2010: "Se me hace de menos por ser rumana" **48**

[OFF] THE RECORD 27

OCIO CINE / LIBROS 66

MOTOR DS 3 Performance 68



MAX Dana DeArmond, una 'skater' de ensueño 74

“Ada Colau nos deja

LOS AGRAVIOS DE LA GUARDIA URBANA DE BARCELONA Y DE OTRAS

Los gestos propagandísticos de los alcaldes de Barcelona, Madrid, Cádiz y Valencia han encendido la ira de sus policías locales. Sus agentes se sienten obligados a librar una desagradable e impopular batalla contra los vendedores callejeros ilegales, mientras sus políticos consienten que los llamen racistas. Y esa es sola la primera de sus quejas.

• Juan José Fernández



con el culo al aire”

POLICÍAS LOCALES BAJO ALCALDES DE LA NUEVA IZQUIERDA

Barcelona

LOS TRES guardias urbanos que han aceptado posar para ***interviú*** en un terrado de Barcelona tienen en común su veteranía en una de las policías más incómodas de España. En un verano de guerra contra los manteros, 42 de sus compañeros han sufrido agresiones, pero donde el colectivo sufre más heridas es en la moral. *“Nos llaman racistas por hacer cumplir la ley, y Ada Colau lo consiente”*, lamenta el más joven. En Barcelona no hay concejal de Guàrdia Urbana; Colau es la jefa directa.

Los tres agentes se hacen una foto reivindicativa para llamar la atención sobre el acoso político que, dicen, sufren los que patrullan. La última gota, saberse grabados *“en varias ocasiones”* por los móviles de regidores, y amigos de estos, que *“intentan buscar una mala reacción nuestra con los manteros”*. Este verano, la actuación de un uniformado fue registrada por un colaborador de la CUP –la formación anticapitalista, en la oposición en el consistorio barcelonés– cuando, en discusión con un buhonero africano, le espetaba: *“Tú calla, que no tienes papeles”*. La escena *“es muy destructiva si se saca de contexto”*, comenta el agente más veterano. →



Con un horizonte flanqueado por la Sagrada Familia y la torre Agbar, tres agentes de la Guàrdia Urbana de Barcelona llaman la atención sobre el acoso político al que, dicen, se somete a su colectivo.

SERGI REBOREDO

SERGI REBOREDO



Valentín Anadón, portavoz del sindicato SAP-FEPOL, cree que en Barcelona ha habido un efecto llamada para manteros *"con promesas electorales* –de Ada Colau– *de regularizar su situación, que luego chocan con la realidad"*.



Ada Colau es la jefa directa de los 2.700 guardias urbanos de Barcelona. En la imagen, durante una recepción a su cúpula.

FERRAN NADEU

JORDI COTRINA



Agentes locales de la capital catalana aseguran que los manteros han pasado de 250 a 800 en un solo año. El ayuntamiento desmiente que sean más de trescientos.

→ Las filmaciones son asunto delicado en Barcelona, ciudad donde los vídeos han sido chuzos de punta sobre las fuerzas de seguridad. Así, en el caso de la muerte del empresario Juan Andrés Benítez, en 2013; o en un choque del concejal antisistema Josep Garganté con policías; o en la difusión del documental *Ciutat Morta,* de referencia para activistas de Podemos y la CUP, que tilda de criminal a la policía.

De los tres agentes, el que más pisa la calle denuncia: *"Están intentando acusarnos a toda costa de racismo o brutalidad, y ni somos racistas ni somos pegones. Nos da miedo intervenir, porque Ada Colau nos deja con el culo al aire".* En el ayuntamiento, portavoces del área de Seguridad contestan: *"No nos consta que sean regidores del gobierno los que graban. Y no podemos comentar lo que hacen los regidores de la oposición".* Estos portavoces expresan su sorpresa por la ira de los policías: *"Hemos implementado un Plan Director de la Guàrdia Urbana con la opinión de 200 agentes, y ha sido un verano más tranquilo que el anterior".*

Es la visión desde los despachos de la plaza Sant Jaume, donde citan dos encuestas recientes que dan buena nota a la seguridad en la ciudad. A pie de acera, en Ciutat Vella o en la Barceloneta, se ve un paisaje diferente. Las agresiones a los agentes repiten coreografía: *"Los manteros buscan la superioridad numérica, y te amenazan con montar una estampida entre la gente* –relata uno de los guardias–. *El mando prefiere que no conviertas tu intervención en un problema de orden público".* Este, relatan, ha sido el verano con más vendedores ilegales en la ciudad, esperando cada día los cruceros repletos de turistas. Ayuntamiento y policías cruzan sus estimaciones: *"En un año, hemos pasado de 250 manteros a 800* –aseguran en la sección del Sindicato Autónomo de Policía (SAP-PL) en la Guàrdia Urbana–. *Es fruto del efecto llamada de las políticas de este ayuntamiento".* El ayuntamiento sostiene que el número de manteros *"no supera los trescientos, que no es una cantidad diferente a la del año pasado".*

El *mosso* Valentín Anadón, portavoz del SAP-FEPOL, la principal fuerza con presencia en Mossos d'Esquadra y policías locales, cree que *"la indignación es generalizada en el colectivo porque algunos políticos presentan a los manteros como víctimas. No negamos que hay gente en situación precaria, pero alertamos de que detrás de ellos hay criminalidad organizada y explotación".*

■ "Intentan acusarnos de racismo y brutalidad, y no somos racistas ni pegones", protesta uno de los agentes

Fuentes policiales calculan en 2,5 millones diarios la facturación de la manta en Barcelona, solo con los 3.000 turistas de los cruceros. Al negocio ya se le ve organización de factoría: a la hora de comer, aparecen mujeres con canastas y bebidas que distribuyen colectivamente entre los manteros. Clanes étnicos y familiares se reparten los paseos de Gràcia y Joan de Borbó, la plaza de Catalunya y las Ramblas. Destaca entre ellos el liderazgo de un africano al que, desde que mordió a un agente, los guardias apodan *el Mandíbulas.*

Tanta actividad ha dado lugar al nacimiento –que los policías no consideran espontáneo– del Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes, con un perfil de Facebook y dos de Twitter donde, a veces, se delata un asesor más latinoamericano que senegalés. Sus relaciones sociales se han sofisticado mucho. El 8 de octubre comunicaron que iban a cocinar una *"cena vegana"* en la "*Noche Transfeminista*" del Eixample.

"Es difícil levantar actas de decomiso –explica uno de los tres guardias– *si el infractor no tiene domicilio. Todo suele acabar en falta administrativa, después de que la denuncia se pare durante un tiempo".* Y el veterano advierte: *"En Sagrada Familia se empieza a ver a manteros pakistaníes en competencia con los africanos. Habrá una guerra entre ellos, y será un problema serio de seguridad".*

Valentín Anadón cree que Ada Colau trata a la policía *"con doble moral. En ciertos actos muestra su apoyo, pero, si necesita tapar vergüenzas de su gestión, nos critica. Por ejemplo, nos acusa de desahuciar a una familia con niños cuando eran sus servicios sociales los que no les daban acogida".* ■



MIGUEL LORENZO

JOSÉ JORDÁN



Salvador Gimeno, líder del sindicato SIPOL, lleva 26 años en la Policía Local de Valencia.



MIGUEL LORENZO

El alcalde de Valencia, Joan Ribó, saluda a un grupo de policías locales de la ciudad. Arriba, agentes en un mercadillo.

Valencia

"LOS MANTEROS CAMPAN A SUS ANCHAS LOS DOMINGOS"

■ EN VALENCIA no es Podemos el principal partido del gobierno local. Ni tampoco Compromís, la formación del alcalde Joan Ribó, rige a la Policía Local y los bomberos. Esa es el área de una concejala socialista, Anaís Menguzatto, que, llegada al cargo en agosto pasado, apenas ha tenido tiempo de estrenarse.

Pero sí ha influido Podemos en el primer roce de los policías locales valencianos con su gobierno tripartito. Fue hace un año cuando, a comienzos de legislatura, el alcalde cumplía una de las condiciones exigidas para pactar por la formación morada, cuya marca local es València en Comú. El 2 de septiembre anunció Ribó que la Policía Local no participaría en más desahucios. *"Lo cual no es cierto* –explica Salvador Gimeno, secretario general del sindicato SIPOL en la Comunidad Valenciana–, *porque estamos atendiendo los mismos desahucios que antes: cero".*

La Policía Municipal valenciana tenía a una oficial de retén por si la requerían para dar seguridad al cerrajero o al secretario judicial, pero los desahucios en la ciudad son cubiertos por el Cuerpo Nacional de Policía. Solo ocasionalmente ha participado la Policía Local, *"por ejemplo, cuando la final de Copa entre el Madrid y el Barça absorbió muchos efectivos de Policía Nacional"*, relata Jimeno. Cree este agente de la escala básica, al frente del sindicato mayoritario del cuerpo en su ciudad, que el alcalde *"quiso hacerse una foto con esa medida"*.

El maquillaje marca también la aparente paz que, en materia de manteros, vive Valencia, ciudad clave en ese fenómeno, pues en octubre de 2012 un anciano murió allí tras derribarle una estampida de buhoneros africanos. Hoy ya no hay estampidas ni altercados entre ellos y la policía. Los domingos, un kilómetro del Paseo Marítimo, junto a la Malvarrosa, se llena de vendedores ilegales. La Policía Local no va desde hace meses, no por orden firmada, sino por organización del servicio: ningún efectivo es destinado a la zona. *"Y ellos están a sus anchas, pese a que su actividad es un delito* –explica el sindicalista– *que estamos obligados a perseguir. Es lamentable e injusto con el ciudadano que, en función del partido que esté, se le diga a la policía qué delito persigue"*.

Al margen del oportunismo político, hay otros motivos de queja de los policías locales en la ciudad; y entre ellos, que les obliguen a patrullar en solitario, como en otros muchos puntos de España, por razones de austeridad. *"Prima el recorte, pese a que estamos en nivel 4 de alerta"*, recuerda Gimeno. ■

■ "Es injusto que, en función del partido que esté, se le diga a la policía qué delitos persigue", dice Gimeno



MARISCAL

Día sin coches en Madrid. La alcaldesa, Manuela Carmena, sale en bicicleta con un grupo de policías municipales.

Madrid

"CARMENA HACE POPULISMO A NUESTRA COSTA"

■ LAS PRÓXIMAS *Navidades van a ser calentitas"*, vaticina Julián Leal, portavoz del Colectivo Profesional de Policía Municipal (CPPM), sindicato mayoritario entre los agentes de Madrid, con 2.800 afiliados de los 6.140 que integran la plantilla. No habla Leal del cambio climático, sino de la temperatura de unas calles caldeadas por las agresiones. Algunos incidentes graves han tenido lugar en la capital recientemente entre policías y manteros. El más serio acaeció el 13 de septiembre en plena Gran Vía, cuando un grupo de vendedores ambulantes se reveló contra dos agentes de paisano a la puerta de un Primark. Uno de ellos se llevó un puñetazo en un ojo; el otro resultó peor parado, pues de un golpe le clavaron parte de sus gafas en la cara, abriéndole una herida que precisó cinco puntos de sutura.

"Esto va in crescendo. Los vendedores ilegales se colocan a las puertas de lugares con gran afluencia de público, y en Navidad esto va a ser un serio problema", dice Leal. Su colectivo culpa del fenómeno, en buena parte, al efecto llamada que achacan a las políticas de la alcaldesa de Ahora Madrid, Manuela Carmena, cuyo gobierno, una semana antes del incidente, avanzó que estudia conceder carnés de ciudadanía a los manteros, entre otras medidas de ayuda. *"A la alcaldesa le puede la ideología. Intenta hacer populismo a nuestra costa, y nosotros somos policías, no vamos a hacer de correa de transmisión de su ideología"*, se queja Leal.

Como en otras ciudades españolas cuyas policías están enfrentadas con alcaldes de la nueva izquierda, no son el riesgo ni otros motivos laborales los que mueven el conflicto tanto como los gestos políticos. La portavoz del gobierno municipal madrileño, la dirigente de Podemos Rita Maestre, restó importancia el suceso del 13 de septiembre: *"A menudo la persona no está muy contenta de ser detenida y se producen forcejeos"*, dijo. *"¡No fue un forcejeo, sino un atentado, y de manual!"*, protesta el portavoz del CPPM. El juez dirá.

Con todo, la salida de Maestre tiene menos irritados a los policías que un detalle *"que raya en la ofensa"*, dice Leal. Ninguno de los heridos recibió llamada de cargo municipal alguno para interesarse por su estado. El detalle se ha repetido con otro agente que, el pasado 18, resultó herido por la horda de ultras del Legia de Varsovia que visitó Madrid. El ayuntamiento ha preferido no responder preguntas de ***interviú*** sobre sus relaciones con los policías heridos.

Dice Julián Leal que ningún otro cuerpo funcionarial de un consistorio soporta más el sectarismo, si lo hay, que la policía. Lo dice en una ciudad que estos días rivaliza con Barcelona en la distancia emocional y política que separa a sus policías de su alcaldes. En el caso de Madrid, el conflicto afloró en la Cibeles, ante la puerta del ayuntamiento, con cerca de trescientos

■ "Nuestro jefe nos llamaba 'gestapillo' cuando participaba en okupaciones", recuerda Julián Leal



Julián Leal, portavoz del sindicato CPPM, lleva 26 años en la Policía Municipal de Madrid

Un coche patrulla de la policía madrileña pasa ante unos manteros. Los incidentes entre estos y los agentes han crecido el pasado verano.



'LA RAZÓN'

agentes protestando el pasado 5 de octubre. Y no solo contra Manuela Carmena, sino también contra el jefe de la Policía Municipal, el concejal Javier Barbero. *"No les queda más remedio que cohabitar con nosotros* –opina Leal–, *aunque han llegado al poder considerándonos algo así como una fuerza represiva del pasado".* Javier Barbero ya era conocido por la Policía Local madrileña antes de ser el concejal del área, pues estaba vinculado a colectivos okupas como el del Patio de Maravillas, uno de cuyos desalojos, en agosto de 2015, fue tan sonado en Madrid como el del solar ocupado de Can Víes en Barcelona. *"El que hoy es nuestro jefe nos llamaba 'gestapillo' cuando participaba en okupaciones",* recuerda Leal.

Pero las quejas del colectivo en Madrid no solo tienen que ver con los gestos políticos. También con cómo se desarrolla el servicio. Entre otros detalles, tiene encrespados a los agentes la eliminación, casi con el arranque de legislatura, de unidades similares a las de antidisturbios que cubrían la seguridad en eventos multitudinarios. Y también un detalle de cierta relevancia, por sus implicaciones legales. Un número no determinado de actas y denuncias por asuntos de seguridad ciudadana o botellones que estaban en trámite en el ayuntamiento fueron paradas y desviadas por el nuevo equipo de gobierno de Carmena, asegura el CPPM, y elevadas a la Comunidad de Madrid. Los nuevos concejales consideraban que eran denuncias ilegítimas, motivadas por la *ley mordaza.* El Gobierno autónomo las ha devuelvo, argumentando que son competencia municipal. *"Y en el camino han caducado",* dice Leal.

En materia de manteros no hay órdenes expresas de ablandar o endurecer la persecución, sino formas de ordenar los efectivos. *"Bajan el ratio de horas extras, y de esa manera no hay dotación suficiente para atender este asunto* –dice el sindicalista policial–. *No entienden que no podemos proteger comportamientos ilegales, que es la ley. Si quieren permitir la venta a los manteros, que cambien la ley".* ■

PUNTO DE VISTA



Gonzalo
López Alba

La culpa no es del guardián

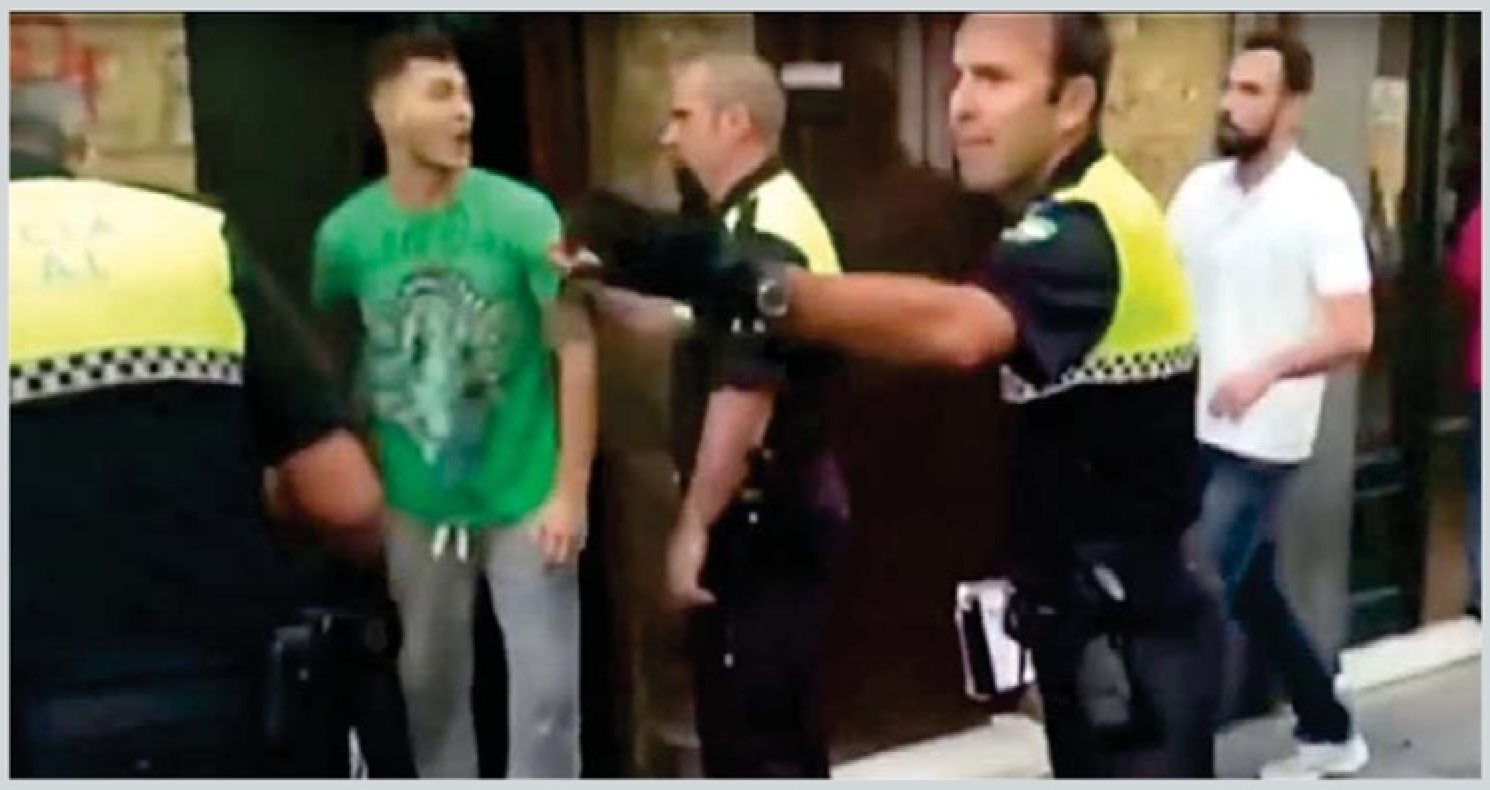
LA DEMOCRACIA no es solo la igualdad de valor del voto de cada ciudadano y el gobierno de la mayoría, sino también el cumplimiento de normas y procedimientos. Por eso resulta un comportamiento antidemocrático desamparar a los funcionarios que tienen la encomienda de velar por el respeto de los códigos de convivencia cuando su exigencia resulta impopular.

Las denuncias de policías locales de varias ciudades gobernadas por Podemos y sus aliados, como Barcelona, Madrid y Cádiz, ponen el foco sobre las contradicciones en las que incurren quienes llegaron a la política para *"asaltar los cielos"* del poder y han descubierto que los cambios, a diferencia de las revoluciones, son procesos graduales que requieren de tacto, aprendizaje y pedagogía.

> Resulta un comportamiento antidemocrático desamparar a los funcionarios que tienen la encomienda de velar por el respeto de los códigos de convivencia cuando su exigencia es impopular

Si el populismo triunfa en política, es porque hay muchas cosas que no funcionan y problemas sin resolver, pero tampoco se solucionan con fórmulas simplistas. Los manteros no existirían sin la inmigración ilegal, no habría inmigración ilegal sin trabas a la inmigración, las trabas desaparecerían si nadie se viera impelido a abandonar su país, nadie dejaría su país si... y tampoco existiría la venta ilegal si todo el mundo tuviera un empleo, si todos pudiéramos vivir dignamente. Pero la responsabilidad de resolver los problemas no puede desviarse hacia quienes son meros ejecutores de las decisiones políticas y guardianes de las normas.

Una escena de un vídeo que se hizo viral en internet: policías locales de Cádiz intervienen una caja de salmonetes a un airado vendedor ilegal en octubre de 2015.





ROMÁN RÍOS

El alcalde José María González, figura destacada de Podemos, encrespó los ánimos de su policía en mayo pasado cuando apoyó públicamente a un vendedor ilegal de pescado al que habían denunciado los agentes.



ROMÁN RÍOS

Francisco Rama, policía local con 26 años de experiencia, lidera la UPLB en Cádiz.

Cádiz

"QUE NO NOS ENFRENTEN CON LOS VECINOS"

■ CON EL tiempo se ha pacificado en cierta medida la relación de los policías locales de Cádiz con el alcalde José María González, *Kichi,* uno de los regidores más destacados del mapa municipal de Podemos, pero el recelo persiste en la sede que tiene el cuerpo junto al estadio Ramón de Carranza. Basta hablar con cualquier agente en privado para descubrir lo caliente que está aún el recuerdo del caso de la caja de pescado.

A finales de octubre de 2015, en el Barrio de La Viña –el de *Kichi,* precisamente– dos agentes, luego ayudados por otros dos, intervinieron una caja de salmonetes que un parado vendía en la calle. La venta ilegal de pescado comprado en la lonja por la mañana –o el día anterior, quién sabe– es una de las salidas a las que recurren los más pobres. La actuación de los policías, claramente obligada por la normativa sanitaria, se hizo muy impopular a los ojos del vecindario. Y más cuando el detenido, entre insultos y amenazas a los agentes, empezó a gritarles: *"¡Mi dinero no me lo quitáis! ¡Es injusto!".* Alguien grabó un vídeo que se hizo viral en YouTube. Y meses después, el alcalde aseguró en una entrevista preferir antes a *"un vecino que se busca la vida"*, que a *"un policía que denuncia".* Los cuatro sindicatos policiales de Cádiz firmaron un comunicado en el deploraban las declaraciones por *"indeseables, impresentables y esperpénticas".* El escrito terminaba diciéndole al alcalde: *"No le consideramos digno de ser nuestro jefe".*

Cuenta Francisco Rama, secretario general de la Unión de Policías Locales y Bomberos, sindicato mayoritario en la ciudad, que sus compañeros *"se vieron afectados en su vida personal por el incidente",* y que por eso al alcalde lo que le piden es, *"sobre todo, que no nos enfrente con los vecinos".*

El verano ha pasado, y *"todo está como estaba; no ha cambiado nada para bien ni para mal",* dice Rama. Se refiere a esta legislatura con respecto a la anterior, bajo mando de la popular Teófila Martínez. Como mucho, se ha repartido la escasez de patrullas de barrio. *"Antes las tenían unos barrios sí y otros no. Ahora las tienen todos los barrios, pero solo un turno al día. Desvestir un santo para vestir otro",* explica Rama. Ese asunto es en la ciudad un problema peor que el de los manteros. *"Aquí no ha habido efecto llamada",* explica.

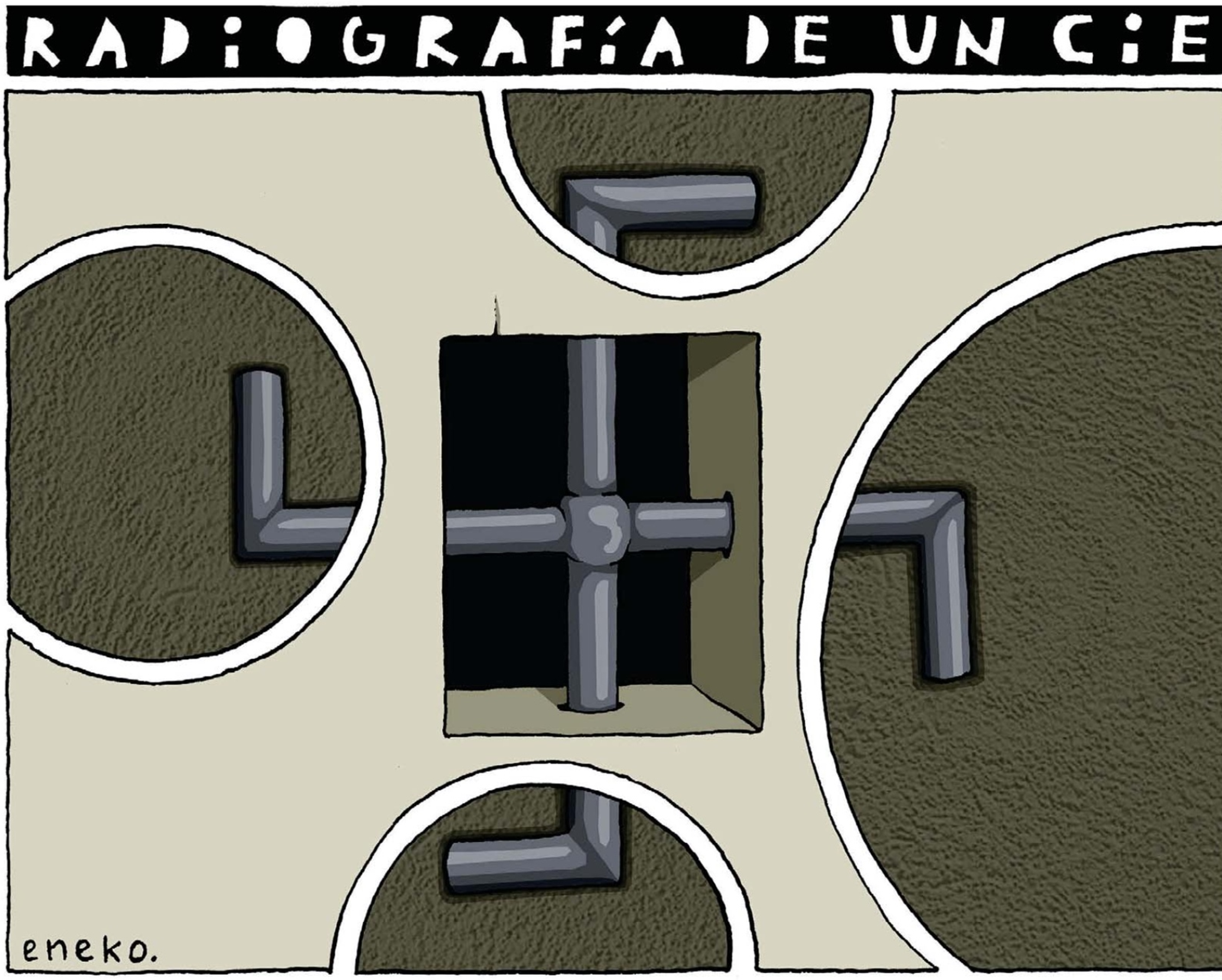
■ El alcalde dijo preferir a un vecino que se busca la vida antes que a un policía que lo denuncia

Hablaba Rama la pasada semana, un día después de que a un colega de Pedro Muñoz (Ciudad Real) lo hirieran de gravedad y le arrebataran la pistola. El incidente tiene tensionado al colectivo en toda España. *"Eso le pasó porque patrullaba solo. Y se patrulla a solas por la escasez de personal que hay en el 99 por ciento de los ayuntamientos",* denuncia Rama. En Cádiz también hay lo que eufemísticamente llaman *"patrullas unipersonales",* si bien voluntarias. La idea *"la parió Juan Cotino cuando mandaba la policía local de Valencia",* recuerda el gaditano. El ambiente, en cualquier caso, es más tranquilo en Cádiz que en Madrid y Barcelona. Cuando Rama oye mencionar las grabaciones en vídeo a guardias urbanos en la Ciudad Condal, se cabrea: *"Que un cargo público haga eso es esperpéntico, vamos"*. ■

jjfernandez.interviu@grupozeta.es

MOLESTIA APARTE

Eneko





LA TRINCHERA

Lecter

Un nuevo 'Señor X'

MIRA QUE Felipe González se merece más de un reproche. Pero de ahí a ponerse la careta para espetárselo... Tenemos a los dirigentes independentistas catalanes dándose de codazos en insana disputa por el primer puesto para entrar en la cárcel, y resulta que nuestros estudiantes tienen miedo a dar la cara. Qué tiempos aquellos en que se rodeaba el Congreso a porta gayola y se gritaba que los que estaban dentro no representaban a quienes acampaban a las puertas. Ahora los que están dentro deberían representar a los de fuera, sobre todo después de dos elecciones exprés. Entonces, ¿qué pasa?: o bien las nuevas señorías no están al nivel de la calle o bien no encuentran otra forma de alcanzar el cielo que volver a conquistar las afueras del palacio. A ver si vamos a tener que buscar al *Señor X* de las nuevas protestas. Cal viva al margen.



NIÑOS ROBADOS: LA RESPUESTA ESTÁ EN EL SÓTANO

El Ministerio de Empleo guarda 3.000 cajas con los archivos que buscan desde hace años las víctimas

Mientras en los juzgados se archivan las denuncias por el robo de bebés y las adopciones irregulares por falta de pruebas, los sótanos del gabinete de Fátima Báñez almacenan miles de documentos, hasta ahora dados por perdidos, sobre las criaturas que fueron entregadas en adopción por sor María y el investigado doctor Eduardo Vela en los años sesenta y setenta.





JUAN MANUEL PRATS

De las 1.900 denuncias por robo de niños y adopciones irregulares presentadas ante las fiscalías de toda España hasta febrero pasado, el 95 por ciento fueron archivadas por falta de pruebas, ante la imposibilidad de hallar historias clínicas y legajos de aborto. Las víctimas se quejan de que la justicia no les toma en serio.

• Ana María Pascual

La luz para miles de casos de adopciones irregulares perpetradas a través de la trama madrileña de niños robados, con la fallecida sor María a la cabeza, se cuela por una rendija del sótano del Ministerio de Empleo y Seguridad Social, en la madrileña calle de Agustín de Betancourt. Según ha podido confirmar ***interviú,*** en una de sus salas acumulan polvo desde hace veinte años en torno a 3.000 cajas procedentes de los extintos Patronato de Protección a la Mujer y Obra de Protección de Menores, dos organismos del Estado que durante el franquismo impusieron la moral católica, mediante la asistencia a niños y a jóvenes *descarriadas*.

Es un camino extraño el que recorrieron las cajas del patronato, llenas de expedientes de adopción y de mujeres que fueron tuteladas →





GERMÁN GALLEGO

Los historiales de las mujeres internadas en la Institución de Nuestra Señora de la Almudena, en el barrio madrileño de Peñagrande (sobre estas líneas, imagen de la sala de los niños), se conservan en el sótano del Ministerio de Empleo y Seguridad Social.

→en Madrid por la macabra institución entre 1940 y 1984. Esos documentos siguen a día de hoy sin estar inventariados, según ha podido saber esta revista. En esos años muchas jóvenes fueron internadas contra su voluntad en centros del patronato por el hecho de no seguir los cánones de la decencia impuesta por el nacionalcatolicismo. Muchas sufrieron el robo de sus bebés tras dar a luz en las maternidades donde el patronato las enviaba, según han relatado a ***interviú*** varias de las afectadas.

El madrileño sanatorio de San Ramón fue una de esas clínicas que disfrutaban del convenio con el Patronato de Protección a la Mujer, adscrito al Ministerio de Justicia. Estuvo dirigido por el doctor Eduardo Vela, uno de los principales investigados por las denuncias de niños robados, que está a punto de ser juzgado. San Ramón fue uno de los epicentros de la trama madrileña de los niños robados. Sus archivos no han aparecido.

Precisamente, el ginecólogo Vela, ya octogenario, reside a un paso del Ministerio de Empleo y Seguridad Social, donde quizá, entre los archivos de las Juntas Provinciales de Madrid del Patronato de Protección a la Mujer y de la Obra de Protección del Menor – en 1980 se unificaron–, se encuentren documentos que puedan esclarecer el origen biológico de muchas criaturas que nacieron en su clínica y cuyos expedientes de adopción siguen siendo un misterio, lo que provoca el archivo judicial de sus denuncias.

Seguramente esos archivos serán una de las prioridades de la futura Comisión de Seguimiento Documental, para los casos de niños robados, cuya creación aprobó hace dos semanas la Asamblea de Madrid. La artífice es la diputada socialista Carla Antonelli, que trabajó en la redacción de la propuesta con tres asociaciones: Adelante Bebés

■ “Las empresas privadas que custodian las historias clínicas hacen oídos sordos a las peticiones judiciales”, dice un letrado





Soledad Luque, fundadora de la Asociación Todos los Niños Robados Son También Mis Niños, busca a su hermano gemelo, nacido en 1965. La entidad está personada en la querella argentina por el robo de bebés. A la izquierda, una imagen de ella con su madre.

GUILLERMO NAVARRO

Robados, Todos los Niños Robados Son También Mis Niños y SOS bebés robados. Los responsables de estas entidades se felicitan por el paso que supone la aprobación por unanimidad de la proposición no de ley. *"La presidenta Cristina Cifuentes nos ha dicho que va a estar pendiente de que se cumpla todo lo aprobado* –dice Ángel Casero, de Adelante Bebés Robados–. *Nosotros también"*.

Entre otras cosas, la comisión investigará el destino de las historias clínicas de las madres denunciantes y los libros de registro de los hospitales, tanto públicos como privados, donde se pudieron producir las desapariciones de neonatos.

La Fiscalía General del Estado reconocía hace algo más de un año que la investigación de estos casos estaba dando resultados *"frustrantes"*, entre otras cosas, por la dificultad de localizar legajos de aborto e historiales clínicos.

EN NAVES INDUSTRIALES

Una de las atribuciones de la futura comisión será la de pedir al Gobierno regional que exija a las empresas concesionarias de la custodia de los historiales médicos que los aporten a los juzgados. *"Estas empresas no atienden las órdenes judiciales cuando se le pide la historia clínica de alguna afectada* –explica Guillermo Peña, abogado de un centenar de denunciantes por el robo de bebés–. *Ni siquiera contestan. El juez lo vuelve a pedir y hacen oídos sordos. Esto es lo que está pasando con las investigaciones del robo de bebés: se archivan por falta de pruebas, pero son los jueces los que deben proponer medios de prueba y no lo hacen"*.

Una de las empresas adjudicatarias del servicio de custodia de historias clínicas es la gallega Severiano Gestión SL, que se encarga de la documentación de los hospitales públicos La Paz y 12 de Octubre. María Cruz Rodrigo, presidenta de la asociación SOS Bebés Robados Madrid, ha denunciado a la empresa por no entregarle su historia. Dio a luz el 18 de agosto de 1980 en el Hospital 12 de Octubre, pero no hay ninguna constancia de eso ni el niño figura enterrado en ningún sitio. María Cruz Rodrigo ha averiguado dónde están sus papeles: en una nave industrial en la localidad madrileña de Leganés, donde Severiano Gestión –que no ha querido hacer declaraciones– debería tener almacenada la documentación.

Las historias clínicas de las parturientas y de sus bebés son una pieza clave en este asunto. En realidad, son el punto de arranque de la investigación, y en numerosos casos tras cinco años de búsqueda, los afectados aún no disponen de ese material. Juani Martínez sí lo tiene. De hecho, gracias a su perseverancia, la maternidad de Santa Cristina –el centro de operaciones de sor María– encontró en sus archivos los historiales médicos antiguos, después de dos años negando la existencia en sus instalaciones de dichos papeles.

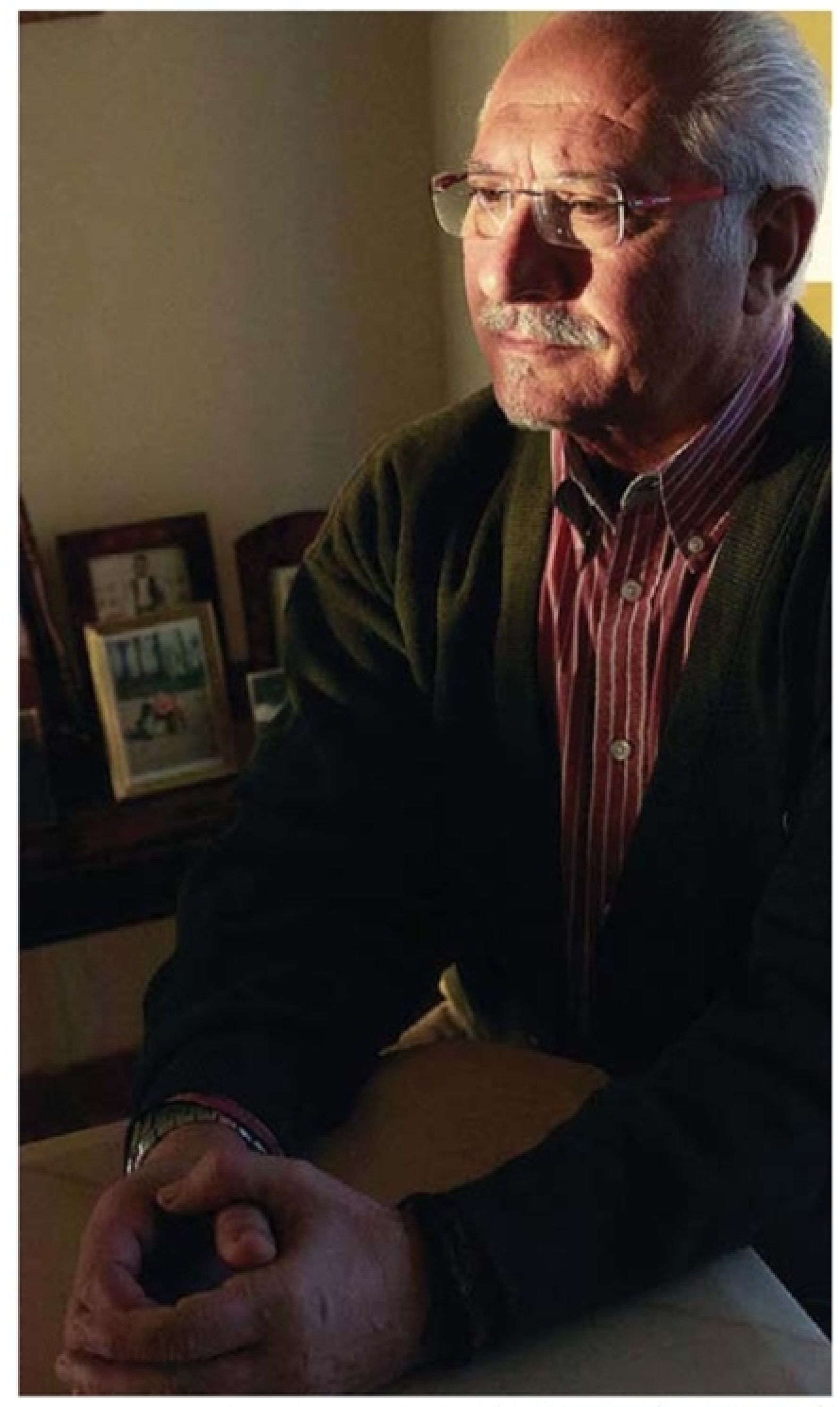
En la documentación de Martínez se aprecian múltiples irregu- →

■ “Nos toca a las víctimas hacer el trabajo de la policía”, se queja una afectada que busca a su hermano



EVA PEÑUELA

Juani Martínez, con el sumario de la investigación sobre la desaparición, al nacer, de su hermano Juan Elías, el 2 de febrero de 1963. La causa ha sido archivada. *“El largo tiempo trascurrido ha dificultado el esclarecimiento”*, dice el auto.



GUILLERMO NAVARRO

Luis Vega lucha para que la justicia encuentre a su hijo, del que no hay constancia documental ni de su nacimiento ni de su fallecimiento, en noviembre de 1977, en la clínica católica Nuestra Señora del Rosario, de Madrid.

→ laridades sobre el ingreso de su madre y el nacimiento y posterior muerte de su hijo, el 2 de febrero de 1963: baile de fechas, dos números de habitación atribuidas a la mujer, una inscripción en el libro de exequias (fallecimientos) antes del nacimiento del bebé…

Pese a todo, la justicia ha archivado el caso. *“La jueza ordenó a la policía judicial que investigara todas aquellas incongruencias. Pero la policía se limitó a localizar a un puñado de empleados de la maternidad, con los que ni siquiera habló. Eso lo estoy haciendo yo ahora”*. Según esta afectada, la investigación fue una *“chapuza”*. *“Tenían el libro de partos, donde figuran las mujeres que dieron a luz en el mismo periodo que mi madre, ¿por qué no cotejaron ese libro para ver si esas mujeres anotadas ahí habían parido realmente?”*, exclama Martínez.

Su hipótesis es que su hermano fue entregado a otra mujer. Juani Martínez sigue investigando por su cuenta. *”Mi caso podría reabrirse si llevo pruebas a los jueces, así que nos toca a las víctimas hacer el trabajo de la policía. Lo tengo claro: los jueces no saben por dónde tirar, no quieren investigar”*, se queja Martínez. En este caso, la Audiencia Provincial llegó a reprochar al letrado que *”insistiera en la práctica de nuevas diligencias”*.

LA VÍA RÁPIDA Y CARA

Los archivos del Patronato de Protección de la Mujer y la Obra de Protección al Menor pueden arrojar mucha luz sobre miles de casos de adoptados irregularmente, a través de sor María Gómez Valbuena, fallecida en enero de 2013, el doctor Eduardo Vela y la AEPA (Asociación Española para la Protección de la Adopción). Eran las tres patas del sistema paralelo al oficial, pero reconocido igualmente, para adoptar menores en Madrid en los años sesenta y setenta. Era la vía fácil y rápida. Y la más cara. Se llegaron a pagar cantidades ingentes, como el valor de un piso. La otra manera de adoptar en esa época era a través de las diputaciones provinciales, más lento, difícil y gratuito.

Pues bien, numerosas personas adoptadas a través de ese sistema se encuentran hoy en día con que no aparecen por ningún sitio sus expedientes de adopción. El motivo, según las instituciones, es que las suyas fueron adopciones privadas. Sin embargo, una de esas personas, que prefiere mantener el anonimato, ha descubierto que también en los casos seguidos por la *vía fácil,* era el Ministerio de Justicia, al final, a través de las juntas provinciales de la Obra de Protección al Menor, el que consignaba esa adopción. Por lo tanto, los expedientes eran documentos con carácter oficial y estatal. ¿Cómo es posible que no aparezcan?

Esos documentos están perfectamente custodiados en el Archivo Central del Ministerio de Empleo y Seguridad Social. *“Yo le he dicho a los jueces dónde están, pero aún así no ordenan que se abran esas*

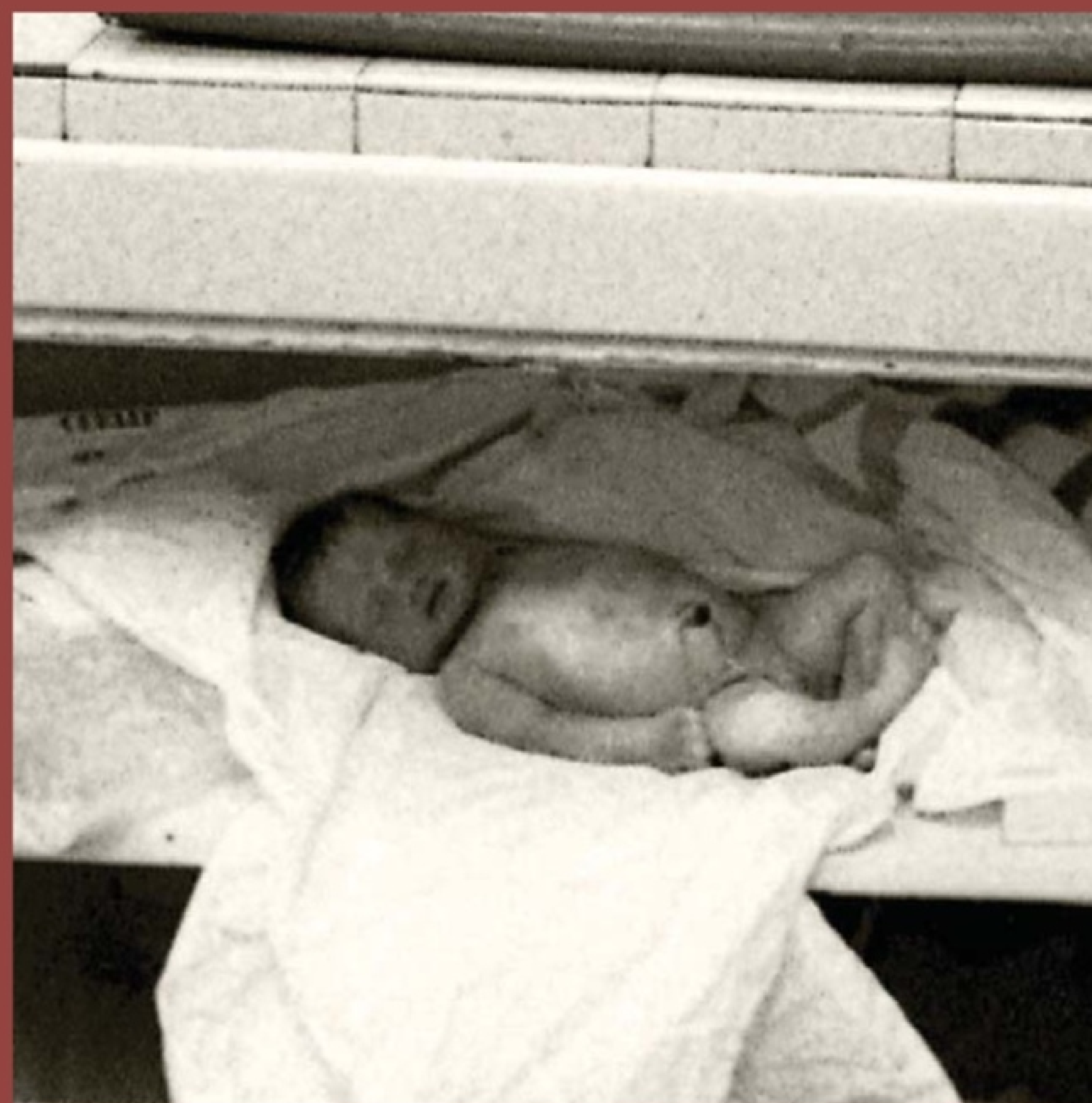


Nave en la localidad madrileña de Leganés, donde la empresa Severiano Gestión SL guarda las historias clínicas antiguas del Hospital 12 de Octubre.



'EL PAÍS'

LOS PAPELES DEL DOCTOR VELA NO ESTÁN QUEMADOS



GERMÁN GALLEGO

■ EL OCTOGENARIO ginecólogo Eduardo Vela Vela dice ahora que no quemó sus archivos, con las historias clínicas de las mujeres que dieron a luz en su clínica, San Ramón, en los años sesenta y setenta, tal y como había mantenido hasta el momento. Se lo dijo a esta revista hace cinco años. *"Destruí todo, lo quemé, porque la ley me autorizaba a ello"*. San Ramón fue el epicentro de la trama madrileña de los niños robados, según atestiguan los centenares de afectados nacidos allí y que buscan sus orígenes. Según ha podido saber ***interviú,*** ahora Vela le ha dicho a un juez, por escrito, que él dejó todos los papeles en el sanatorio San Ramón, ubicado en el madrileño paseo de la Habana, cuando se marchó en 1981 (por las investigaciones de esta revista sobre el tráfico de neonatos en su clínica, en la que escondía el cadáver de una recién nacida). *"Todos los documentos quedaron allí hasta que la clínica cerró en 1982. Yo era el director médico, deben preguntar al director administrativo"*, vino a decir Vela en el juzgado, que debería iniciar una investigación a fondo sobre estas nuevas revelaciones del médico.

Es el símbolo del tráfico de bebés en España en los años sesenta y setenta. El fotógrafo de Interviú Germán Gallego sacó la foto de una recién nacida muerta escondida en un armario del paritorio de la clínica San Ramón, dirigida por el doctor Vela (arriba).

cajas y se busque mi expediente", se lamenta esa persona afectada.

La información, contrastada por esta revista, partió en 2012 de la fiscal Ana Murillo, entonces asesora del Secretario de Estado de Justicia; por carta, le comunicó a esta afectada que es el Ministerio de Empleo el que conserva la documentación procedente de Patronato de la Mujer y de la Obra de Protección de Menores. *"Se trata de un volumen considerable de documentación* (…) *aproximadamente unas 3.000 cajas de archivo, más ficheros y casi 500 libros de la Obra de Protección de Menores"*.

Sin la confirmación de Ana Murillo acerca del paradero de los libros y archivos sobre este tipo de adopciones, habría resultado imposible conocer su destino actual. El *Boletín Oficial de la Comunidad de Madrid* indicaba en marzo de 1984 que los archivos de la Junta Provincial de Madrid del extinto Patronato de Protección a la Mujer y del Menor fueron transferidos al Gobierno regional, al poco de constituirse la Comunidad Autónoma.

Nunca llegó a producirse ese traspaso. Esos archivos pasaron a la Dirección General de Protección Jurídica al Menor del Ministerio de Justicia, que en 1988 pasó a depender del Ministerio de Asuntos Sociales. Cuando este gabinete se fusionó, en 1998, con el de Trabajo, los papeles pasaron a la sede de la calle Agustín de Betancourt, donde permanecen.

"Es decir, el Gobierno y los jueces saben dónde están esos expedientes, pero no dan el paso para ponerlos a disposición de las víctimas", se queja esta afectada, cuyo periplo conoce bien la diputada Carla Antonelli. *"Es intolerable que esté pasando esto: que se les nieguen sus papeles aun a sabiendas de que están localizados. Es profundamente injusto y demuestra que no se quiere llegar a la verdad de lo que pasó en este país con los niños y las madres"*, dice Antonelli a esta revista, cuyo trabajo de investigación sobre los niños robados fue destacado por la diputada en la Asamblea de Madrid.

Soledad Luque, presidenta de la asociación Todos los Niños Robados Son También Mis Niños, no sabe dónde buscar los papeles sobre el parto de su madre, en enero de 1965 en la ya desaparecida maternidad provincial de O'Donnell. Nacieron Soledad y su hermano gemelo, que repentinamente fue dado por muerto tras 25 días de permanecer en la incubadora. *"No tengo ni mi historial clínico, ni el de mi hermano ni el de mi madre, como si nunca hubiera estado allí ingresada"*. Pese a la frenética actividad de aquella maternidad en los años sesenta –se llegaron a asistir entre 12.000 y 14.000 partos al año–, apenas se conserva documentación de aquel centro en el Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, tal y como esta revista ha comprobado: un puñado de actas y varios libros de ingresos, incubadoras y decesos, que poca luz pueden arrojar. *"Una archivera me dijo que había aparecido un libro de partos, pero que estaba amputado, le habían arrancado varias páginas. ¿Dónde pueden haber ido a parar tantísimas historias clínicas?"*, se pregunta Soledad Luque.

Los directores médicos de la clínica Nuestra Señora del Rosario, un centro católico, declararon ante el juez que no sabían dónde están sus historias clínicas de 1976 a 1996. Y el juez se conformó y no ordenó ninguna diligencia más, como el registro del centro. Por lo que Luis Vega debe seguir investigando por su cuenta el destino del hijo que perdió en dicha clínica en noviembre de 1977, del que no hay constancia documental ni de que esté vivo ni de que esté muerto. *"La clave está en los jueces, en que ordenen registros, en que citen a declarar a los jóvenes sobre los que hay indicios de que pudieran ser nuestros hijos robados. No se lo toman en serio"*, afirma, disgustado, Luis Vega. ■

ampascual.interviu@grupozeta.es

LA MANADA DEL



OLULA DEL RÍO (ALMERÍA)

Tres menores han sido agredidos este año por alumnos del IES Rosa Navarro, de Olula del Río (Almería). Todas las denuncias, salvo una, han sido archivadas porque los violentos no alcanzaban la edad penal. Alejandro, con una leve minusvalía, fue atacado en la calle por veinte chavales y luego en clase por un chico de 14 años. A un amigo suyo le obligaron a hacer una felación, la grabaron y la colgaron en un grupo de Whatsapp. Otro compañero sufrió contusiones en el cuello tras ser golpeado en el recreo. Las madres piden que alejen a los agresores, *"una manada de menores delincuentes"*.

• Carlos Barrio • Fotos: Jorge Colipe

INSTITUTO

Tres madres denuncian agresiones y vejaciones sexuales de un grupo de menores a sus hijos



UNIDAS EN EL DOLOR

Inmaculada Rivas, madre de Alejandro –sobre estas líneas, en el ambulatorio, tras una de las agresiones sufridas–, abrazada por las madres de otros dos menores también acosados.

L*e dijo que no pasaría nada por hacerle felaciones, que él lo hacía con su hermano mayor".* Así reza la denuncia presentada el pasado 9 de marzo por la madre de un menor al que un compañero de 12 años le obligó a *"hacerle cosas",* bajo la amenaza de pegarle, mientras otro grababa la escena con un móvil. El agresor confesó a la víctima que él también le hacía esas *"cosas"* a su hermano, de 23 años. Los dos niños son compañeros del IES Rosa Navarro, de Olula del Río, en la comarca almeriense del Almanzora.

Meses antes, Blanca (nombre ficticio de la madre, que tiene miedo de ser reconocida) se había fijado en un detalle: *"Mi hijo empezó a pedirme dinero para comprar no una, sino tres y cuatro bolsas de chuches. Al final me enteré de que era una especie de 'impuesto revolucionario' que pagaba a sus agresores".*

El vídeo, se lee en la denuncia, fue grabado por otro de los menores en uno de los *"baños de Guadalinfo",* un local de la Junta de Andalucía donde se citan los estudiantes para usar internet. Pero también fue obligado a hacer felaciones a sus compañeros en el baño de una →

→ cafetería y en el portal de la casa de uno de los agresores. Según consta en la diligencia de exploración del menor de la Guardia Civil, a la que ha tenido acceso ***interviú,*** *"le dijeron que tenía que hacerlo una vez al mes, que si no le pegaban"*.

Las imágenes terminaron colgadas en uno de los grupos de Whatsapp que usan los adolescentes de Olula. Los atacantes son de un año superior al del menor, que por aquel entonces aún cursaba primaria en un colegio de la localidad. Ahora comparte instituto con los que abusaron de él. Nada más enterarse de los hechos, la mujer puso la denuncia.

Juan Padilla, abogado de las tres madres afectadas por el acoso a sus hijos, se está planteando presentar otra denuncia *"para que se investigue si la distribución del vídeo entre mayores de 14 años podría ser constitutivo de delito"*. Es una de las pocas bazas que les quedan, después de que la denuncia por la felación fuera archivada al haberse producido entre chicos que aún no llegan a la edad penal.

"Lo peor es que tanto los que atacaron al hijo de Blanca como el que casi le parte el cuello al mío siguen viéndose en el instituto sin que las autoridades académicas tomen medidas contundentes para evitarlo", afirma Patricia, nombre ficticio de otra madre que también tiene pavor a ser identificada. Hasta ella misma ha sufrido insultos y acoso por parte de varios chavales a la puerta del instituto. *"Son un grupo que todo el mundo conoce. Una manada de menores delincuentes que saben que no les va a pasar nada"*.

Un rumano, dos ecuatorianos y varios españoles se encuentran entre los denunciados por distintas agresiones. Dos reporteros de esta revista intentaron hablar con la madre de uno de ellos en su domicilio. La mujer que abrió la puerta negó ser la progenitora y amenazó con llamar a la Guardia Civil si insistían en preguntar.

El que atacó a principios de junio al hijo de Patricia en el recreo, ocasionándole importantes contusiones y moratones en el cuello, es un chico que llevaba también tiempo acosando a su víctima junto a otros compañeros. La madre vio cómo su hijo, *"que siempre sacaba sobresalientes"*, según asegura, empezó a traer suspensos y a comportarse, *"de una manera extraña, con gestos bruscos e insultándonos a todos"*.

Antes de presentar la denuncia, Patricia y su marido hablaron con la madre del que le dio la paliza,



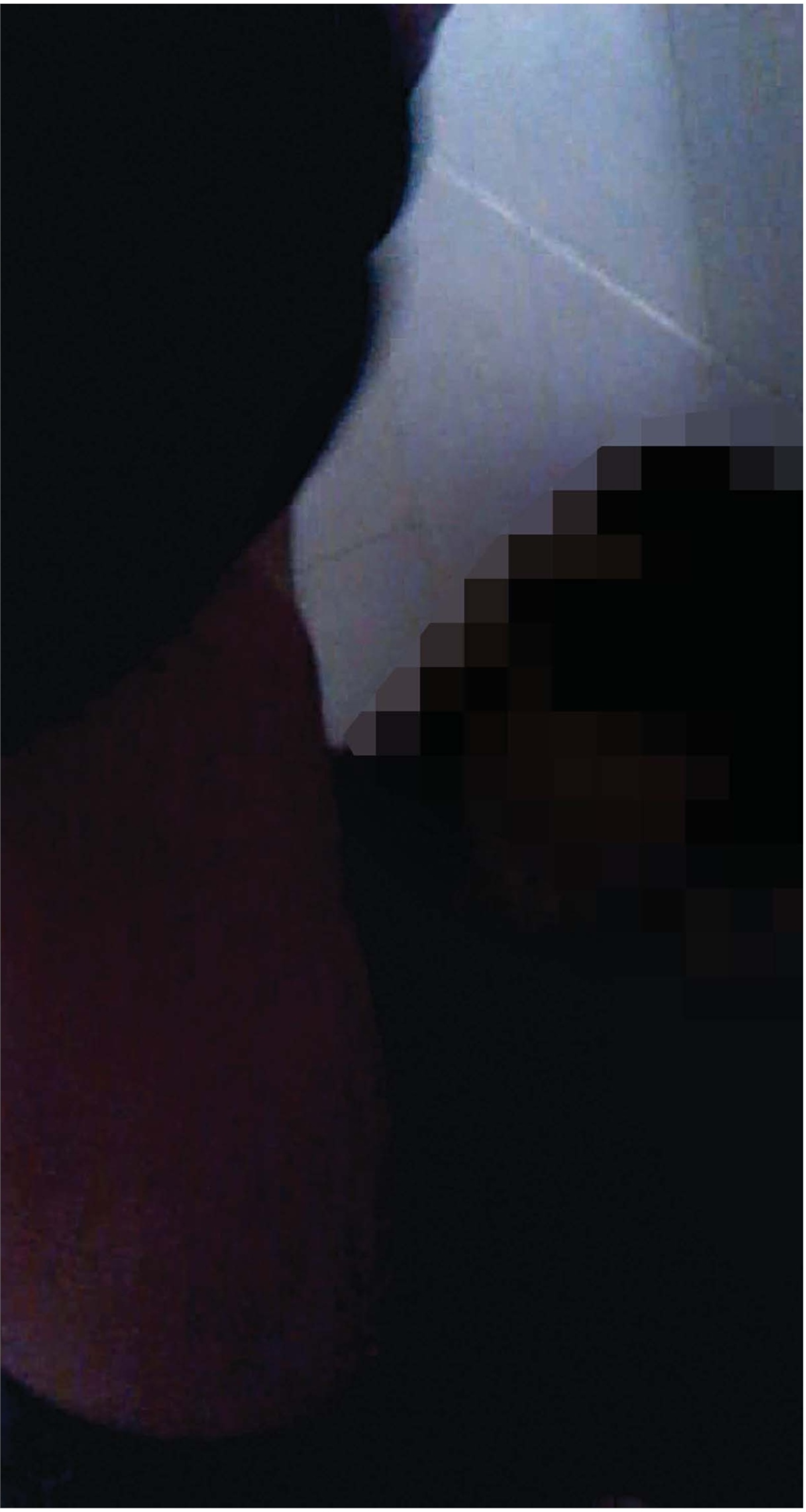
VEJADO

A la derecha, captura de pantalla de la felación a la que sometieron a un menor dos amigos de 12 años y que subieron a un grupo de Whatsapp. Arriba, el local de la Junta de Andalucía en cuyos baños se produjo la agresión.



INSTITUTO

Las madres de los tres menores agredidos reclaman a los responsables del IES Rosa Navarro –junto a estas líneas– medidas más contundentes contra el grupo de abusones.



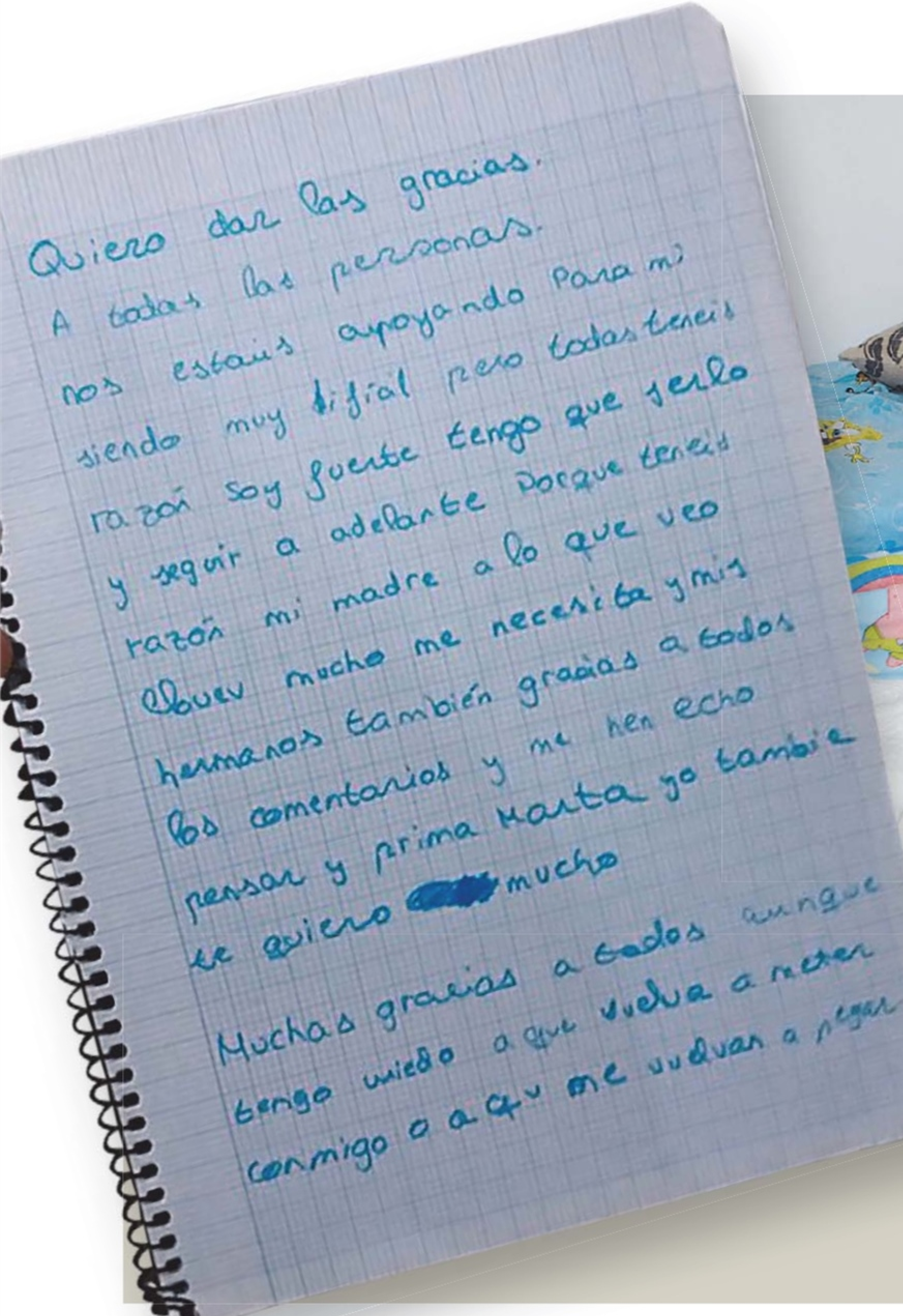
“El médico me dijo que el que le había hecho eso en el cuello a mi hijo quería cargárselo”, dice la madre de un menor

para pedirle explicaciones: *“Nos dijo que denunciáramos lo que quisiéramos, que ella estaba tranquila porque sabía que a su hijo no le iba a pasar nada”*. Pero hay algo que aún indigna más a esta madre: *“Conozco casos de otros niños que han sido acosados y sus padres se están callando por miedo. La Asociación de Madres y Padres no nos está ayudando en nada”*.

DIRECTO A URGENCIAS

Patricia se queja de que fue avisada por un profesor de que su hijo se había peleado en el patio con otro niño, *“pero le quitó importancia al asunto. No me enteré hasta por la tarde, cuando me llamaron del conservatorio de música, ajeno al instituto, de la gravedad de lo que le había ocurrido al niño”*. Lo llevó inmediatamente a urgencias. Según la mujer, *“el médico nos dijo que el que le había hecho eso en el cuello había ido a cargárselo”*. Tras denunciar el caso días más tarde, la Guardia Civil se personó en el colegio para informarse. *“Solo entonces se dignó a llamarnos el director para interesarse por mi hijo”*, relata esta madre.

La Delegación de Educación almeriense de la Junta de Andalucía ha respaldado la labor del equipo directivo e incluso ha calificado de *“pioneras”* las directrices que se han seguido. La semana pasada, la Junta aseguró que estaban activados los protocolos contra el acoso para los tres casos denunciados. Sin embargo, todas las madres coinciden en que *“si realmente estuvieran activados, los agresores podrían ser trasladados a otro ins-* →



Quiero dar las gracias.
A todas las personas.
nos estais apoyando para mi
siendo muy dificil pero todas teneis
razón soy fuerte tengo que serlo
y seguir a adelante porque teneis
razón mi madre a lo que veo
lluev mucho me necesita y mis
hermanos también gracias a todos
los comentarios y me hen echo
pensar y prima Marta yo tambie
te quiero mucho
Muchas gracias a todos aunque
tengo miedo a que vuelva a meter
conmigo o a que me vuelvan a pegar



"Tengo miedo a que se vuelvan a meter conmigo o a que me vuelvan a pegar", dice Alejandro en una carta

ALEJANDRO

El hijo de Inma Rivas –ambos, en el dormitorio del chico– es el que peor lo está pasando. Lleva sedado por prescripción médica desde que sufrió la última agresión. Hace días, escribió una carta de agradecimiento a quienes le están apoyando.

→ *tituto"*. Según su letrado, *"se puede llevar a cabo una proposición de cambio de centro escolar a instancias del director de instituto y con el visto bueno del consejo escolar"*. Agustín Iglesias, responsable del IES Rosa Navarro, ha declinado hacer declaraciones a ***interviú.***

"Lo más que han hecho es tomar unas medidas que en realidad criminalizan a la víctima. Prácticamente, aíslan al niño, le nombran un supervisor y le dicen que si quiere ir al baño, ha de ser en el de los profesores, y me consta que esto último no se cumple", argumenta Blanca.

Sí se ha cambiado de aula a distintos niños, a fin de que no coincidan víctimas y agresores. *"Ahora hay una clase de 2º de ESO a la que llaman «el aula del infierno». Tengo miedo a lo que pueda pasar entre horas, o a la salida del colegio"*, dice Patricia.

Pero ni siquiera estas medidas le afectan a Alejandro V., un menor con una minusvalía psíquica que lleva sedado por prescripción médica desde que el 20 de septiembre, recién llegado al instituto, recibió agresiones por parte de compañeros que le conocían de cuando estaban en primaria y que le insultaban desde que tenía ocho años.

En febrero, ya había sido acosado, insultado y golpeado por *"un grupo de unos veinte jóvenes"*, según consta en la denuncia que presentó su madre, Inma Rivas, y que fue archivada porque los dos agresores que identificó la víctima tenían 12 años. Las otras dos madres coinciden en señalar que *"dentro de ese grupo estaban todos los que abusaron posteriormente de nuestros hijos"*.

EXPULSADO 30 DÍAS

En la agresión de septiembre, Alejandro identificó a un compañero que ya tenía 14 años. Este dato ha servido para que la denuncia termine en el Juzgado de Menores. Un mes después de producirse los hechos, el instituto ha procedido a expulsar por 30 días al joven atacante.

El pasado miércoles, Inma Rivas acudió junto con su abogado a la Fiscalía de Menores de Almería. Allí pidieron que se dicte una medida cautelar de alejamiento contra el agresor de Alejandro, con el objetivo último de que sea trasladado a otro centro, lo cual ayudaría a que la víctima pudiera volver a clase. *"Me temo que solo van a dictar orden de alejamiento dentro del centro, porque las medidas del recinto permiten que pueda estar a cien metros de distancia de mi hijo"*, se malicia la madre.

Recostada en la cama junto a su hijo, que permanece adormilado las 24 horas, Inma describía cómo *"algunas noches tiene pesadillas y se despierta dando gritos. Ni siquiera quiere desayunar si no estoy yo"*.

Unida a las otras dos madres, Inma cree que su lucha no ha sido en balde. Espera que juntas hagan fuerza para que tomen medidas en el instituto. *"Y para que mi hijo no vuelva a echarme en cara que un día le dije que no le volvería a pasar nada, y le ha pasado, hasta el punto de que ya casi ni confía en mí"*, dice conteniendo las lágrimas. ■

cbarrio.interviu@grupozeta.es



Coordina | Juan José Fernández
jjfernandez.interviu@grupozeta.es

DAVID CASTRO



Podrían verse en los consejos de ministros.

SUENAN PARA EL GOBIERNO

Aspirantes a cartera

SE HACE especialmente intensa, y cada vez menos silenciosa, la batalla que se ha desatado en el PP por los ministerios de un próximo gobierno. Después de cinco años con cartera, algunos actuales ministros le han cogido gusto al puesto y no quieren dejarlo, comenta un fontanero de Presidencia. **Luis de Guindos,** al que le han fallado todas las opciones en el exterior, es uno de ellos, aunque **Álvaro Nadal** lleva tiempo esperando ser ministro de Economía en pago a los servicios prestados en Moncloa. También **Dolores de Cospedal,** que ya suena para Interior, y **Jorge Moragas,** como el vasco **Alfonso Alonso,** o **José María Lassalle,** aspirante, según esta fuente, a un ministerio de Cultura independiente. **Pilar Portero**

BORRASCA EN EL NOROESTE

LA POSIBLE abstención en la investidura de Mariano Rajoy amenaza con romper la alianza del PSOE con el PSC. Es el riesgo de fractura más comentado, pero hay otra ruptura que puede adelantarse a la catalana, advierten socialistas

XOAN REY



gallegos. La desautorización de la gestora del PSdeG por parte de la gestora del PSOE la pasada semana ha enconado a los militantes partidarios del NOesNO y de la dirigente Pilar Cancela (en la foto). Un concurrido grupo de Whatsapp debate desde el día 19 una refundación autónoma del partido. J. J. F.

JOSE LUIS ROCA



Martínez-Maíllo se perfila como mandarín.

LIDERAZGOS EN EL PP

Candidato con nula oposición

CON INUSUAL unanimidad, tanto en los aledaños de Génova como en el grupo parlamentario popular se da como apuesta segura la opción del zamorano **Fernando Martínez-Maíllo** a sustituir a **Dolores de Cospedal** en la Secretaría de Organización del partido. Sería en un congreso presentado como de *"rearme ideológico"*, pero con más contenido orgánico que de ideas, según aventuraban la pasada semana en el grupo del Congreso. Martínez Maíllo, actualmente vicesecretario de Organización y Electoral, contará con la anuencia de su jefa. **J. J. F.**

Sin cargo a la vista



LA DECEPCIÓN de **Eduardo Madina** (en la foto) crece según pasan los días, cuentan en el grupo socialista en el Congreso. A pesar de que el vizcaíno insinúa haber rechazado ser portavoz, ninguno de sus compañeros da crédito a esa versión. *"También llevaba dos meses diciendo que iba a dejar su escaño y ahí sigue"*, dice un diputado próximo a la gestora del PSOE. Madina, explica, no cuenta con el favor de **Alfredo Pérez Rubalcaba,** y sí el confirmado **Antonio Hernando**. **P. P.**

RODRIGO GARCÍA

EL TELÉFONO DEJÓ DE SONAR

IRENE MONTERO, jefa de gabinete del líder de Podemos, Pablo Iglesias, *"debe estar muy ocupada con la batalla interna en su partido"*. Lo dice con ironía un asesor del PSOE conocedor de las conversaciones de gobierno que se mantenían con Podemos antes de que la ejecutiva federal de Pedro Sánchez fuera volada por los aires. Tras el desastre en el PSOE, ni una llamada al socialista Juanma Serrano, su interlocutor, ni aún por cortesía. P. P.

Susana ya no va a Majadahonda

DESDE QUE cayó la ejecutiva de **Pedro Sánchez** en Ferraz, en el borrascoso comité federal del pasado 1 de octubre, se han acabado las visitas de la presidenta andaluza, **Susana Díaz,** a la casa del exministro y exsecretario general **Alfredo Pérez Rubalcaba** en Majadahonda, en la periferia de Madrid. Esas visitas se habían hecho especialmente frecuentes en los 20 días previos a la rebelión de los barones contra Sánchez. **P. P.**



DAVID CASTRO



CHENOA, SORAYA, MIREIA, NATALIA... REUNIMOS LAS FOTOS MÁS SENSUALES DE LAS PARTICIPANTES EN 'OPERACIÓN TRIUNFO'.

El otro

Del concurso de talentos a

Soraya OT 2005

La extremeña sorprendió por su naturalidad tanto en el *talent show* como en la portada de Interviú de 2011. La reina del *dance* era pura tentación.

FOTO: MAGÍ TORRAS

T

reencuentro

portada de Interviú. Son el ‘top ten’ de las ‘triunfitas’



Chenoa
OT 2001

Fuerte y sensual. Así es Chenoa, la concursante de la primera edición de *OT* que el pasado mayo nos deslumbró protagonizando el *Especial 40 años* de Interviú.

FOTO: JOAN CRISOL



Natalia
OT 2001

Admitió que su entrada en la academia la cambió. *"Empecé a estar con chicos a partir de OT"*, dijo en Interviú.

FOTO: SANDRA TORRALBA



Nirah
OT 2011

Roquera y una de las participantes más sexis de la academia musical. El programa se canceló por falta de audiencia, pero Nirah logró un contrato con una discográfica.

FOTO: JAVIER SALAS



Esther
OT 2008

Se enfrentó a Risto Mejide, por entonces jurado de *OT*. Eshter tenía agallas para eso y mucho más. Su posado, espectacular.

FOTO: TRISTÁN CHAO



Mercedes Durán
OT 2006

Fue la primera *triunfita* que posó en Interviú, y este año ha sido madre. Triunfa con el grupo Supersingles y la puedes ver en *Qué tiempo tan feliz*.

FOTO: PINUP FACTORY

• Antonio Oricio

Nunca un reencuentro había tenido tanto éxito mediático. El domingo 16 de octubre, TVE logró que más de 4,7 millones de telespectadores estuviesen atentos a la llegada a una masía catalana de los concursantes de la primera edición de *Operación Triunfo.* Allí estaban Chenoa, Bisbal, Bustamante, Rosa (de España), Natalia y el resto de los participantes 15 años después. En ***interviú*** no vamos a ser menos y hemos decidido montar nuestro propio reencuentro, la reunión de aquellas cantantes que tras pasar por la academia fueron portada.

Chenoa, por poner un ejemplo, fue la musa del 40 aniversario de ***interviú*** a finales de mayo de 2016. Un espectacular reportaje de la mallorquina, nacida en Argentina hace cuatro décadas y que se ha consolidado como una estrella de la música sin perder su inconformismo. Siete discos después de aquel *OT,* Chenoa aseguró en la entrevista: *"Con 40 años ya estoy preparada para hacer este desnudo"*.

Otra de las rebeldes que se dieron a conocer en el *talent show* fue Encarna Navarro (ENNA para sus *fans)*. El pasado 8 de octubre se cumplieron diez años de su edición. La traumática experiencia que vivió porque la organización no creyó que tuviera una discapacidad (sordera), y que provocó su salida del concurso, hizo que Encarna no lo pasase demasiado bien. *"Jamás creyeron que era sorda. Me sacaron del hotel en el castin final una noche a altas horas para hacerme pruebas, confirmaron mi sordera y me llegaron a decir que si seguía en el concurso, al año siguiente se les llenarían los cástines de ciegos, sordos y mancos… y esto no es una ONG"*. La almeriense consiguió la carta de libertad y este verano estuvo de gira por muchos pueblos. *"No pude ver el programa del reencuentro. Aunque no era de esa edición, me traía muchos recuerdos; algunos buenos, pero otros no. Lo mejor es que hizo que me rebelase, rompí con el miedo a decir que era sorda",* explica a ***interviú.***

Natalia, de la primera edición del concurso apareció en estas páginas emulando a una guerrera india y confesando que empezó a estar con chicos a partir de OT: *"Antes, nada de nada"*.

Soraya Arnelas participó en la cuarta edición de *OT,* de 2005. Después, la extremeña decidió lanzarse a la música electrónica y *dance.* En marzo de 2011 protagonizó una espectacular y tentadora portada.

Mercedes Durán, a la que podemos admirar todos los fines de semana en *Qué tiempo tan feliz;* Nirah, Esther, Sandra, Tania y Mireia completan el *top-ten* de las talentosas cantantes que fueron portada de esta publicación ■



Encarna Navarro OT 2006

La bella almeriense siempre ha denunciado el trato que sufrió en *OT* por ser sorda. Llegó al castin final y ahí acabó su sueño como *triunfita.*

FOTO: J. U. SOLÍS



Sandra
OT 2008

Fue finalista del concurso y protagonizó el primer desnudo en 3D en una revista española.

FOTO: PACO LLATA



Tania
OT 2008

En su edición fue polémica, y en la vida real, una chica dulce, una lesbiana que se ganó el cariño de los compañeros y el interés del público.

FOTO: TRISTÁN CHAO



Mireia
OT 2001

La tarraconense fue parte del grupo Fórmula Abierta tras pasar por *OT*. En 2004 fue portada y después tuvo su primer hijo con otro *triunfito*.

FOTO: PACO RUBIO

LA PARRILLA
de España

por Ramón de España • Ilustración de Carlos Rodríguez Casado



El nuevo rey de Tailandia

LES ASEGURO que no me estoy quedando sin personajes más cercanos a los que aparrillar convenientemente y por eso soy capaz de irme a las Filipinas o a Tailandia en busca de alguien que dé juego, sino que ante sujetos como Maha Vajiralongkorn, heredero al trono que acaba de dejar vacante su augusto progenitor, Bhumibol (marido de aquella Sirikit que tanto salía en el *¡Hola!* hace años), uno se quita el sombrero y se ve obligado a dedicarle unos sentidos párrafos.

DE HECHO, hasta hace poco yo no había oído hablar de este hombre en mi vida. Lo descubrí gracias a unas fotos en las que se le veía recibiendo honores militares ataviado con chancletas, tejanos caídos por los que amenazaba en asomar en cualquier momento su aristocrática raja del culo y un *top* como para clientas juveniles del Bershka que le llegaba justo por debajo del pecho y dejaba al descubierto sus músculos y sus vistosos tatuajes. Un *look,* en fin, que le traería problemas hasta para acceder a un club gay, pero que a él parecía antojársele de lo más normal para ser saludado militarmente por un puñado de uniformados. En su misma línea, la novia del momento lucía también un *top,* aunque no tan osado, iba envasada al vacío en unos pantalones que debían dificultarle notablemente la respiración y se sostenía inseguramente sobre unos tacones de aguja, abrazada a un caniche. Hablando claro, eran la viva imagen del macarra y la choni a los que se les acaba de negar la entrada en el club más putrefacto de Magaluf. Cuando te enterabas de que eso era el príncipe heredero de Tailandia, junto a su pelandusca ocasional, no podías evitar, aunque no fueses monárquico, dar gracias a Dios por la existencia de los Borbones.

COMO NO podía ser de otra manera, dada mi tendencia enfermiza a prestar atención a figurones susceptibles de proporcionarme retorcido esparcimiento, a partir de entonces me dediqué a escanear la prensa en busca de noticias relativas a ese fenómeno tailandés. Y cuando vi que el pobre Bhumibol la había diñado –aguantó hasta los 88 por amor a su pueblo, consciente de la perla que les iba a legar–, me dije: *"Ahora es el momento del tío del 'top'. Aquí nos vamos a reír".*

PERO ME temo que la cosa no es inminente. Pese a haber sido nombrado príncipe heredero (que en tailandés, donde todo suena como más de traca, se dice Sayam Makutrajakuman), el bueno de Maha, aunque ya tiene 64 añitos, se ha pedido un año de prórroga para llorar a su padre como se merece, solicitando que le pongan un regente mientras tanto. Y nadie se lo ha echado en cara. En parte porque Tailandia es una monarquía absoluta en la que todo el mundo, de los ministros y jefes militares hacia abajo, debe postrarse de rodillas ante la realeza y alejarse de ella sin darle la espalda, lo cual debe propiciar esguinces, torceduras y hasta espectaculares caídas escaleras abajo; y en parte porque casi todo el mundo en Tailandia odia profundamente al Sayam Makutrajakuman, pues lo consideran, según el punto de vista de cada cual, un tiranuelo, un sádico, un pervertido, un criminal o, directamente, un hijo de la gran puta (dicho sea con todo el respeto a su santa madre, la adorable Sirikit).

En Tailandia casi todo el mundo lo odia, pues lo consideran, según el punto de vista de cada cual, un tiranuelo, un sádico, un pervertido, un criminal...



YA EN 1975, los reyes Juan Carlos y Sofía pudieron comprobar de cerca cómo las gastaba el joven heredero. Pese a su actual aspecto de macarra con tendencias sodomitas, el amigo Vajiralongkorn era en esa época un despiadado oficial del ejército que se había distinguido matando comunistas a cascoporro por las junglas tailandesas. Como premio, su señor padre lo había puesto al frente de su guardia personal. Y desde esa condición recibió a nuestros monarcas, a los que, según se cuenta, les pareció un gañán vestido de camuflaje que no se separaba de su ametralladora ni para mear.

ESE MAHA, el pretoriano, fue la primera encarnación del sujeto. Luego se fue olvidando del ejército para dedicarse en cuerpo y alma a una existencia como más de emperador romano chiflado y decadente. Se casó tres veces –la primera, con una prima suya–, tuvo un montón de hijos, se echó amantes a granel y se consagró a lo que, según dicen, más satisfacciones le da en la vida, que es humillar a propios y extraños. Perdidamente enamorado de su caniche *Foo Foo,* no se le ocurrió mejor idea que nombrarle mariscal de campo del Ejército del Aire, siguiendo el ejemplo del majareta de Calígula, que nombró senador a su caballo, y llevando al paroxismo ese amor entre especies diferentes que no habíamos presenciado desde los tiempos de Gil y Gil y su corcel *Imperioso* (cuyo retrato, por cierto, pintó el primo de un amigo mío, que aún recuerda emocionado lo bien que se lo pasó en Marbella cuando acompañó a su pariente a la presentación mundial del lienzo). Pero cuando *Imperioso* la palmó, su dueño, aunque intuyo que destruido, lo enterró y a otra cosa, mariposa, mientras que nuestro Makutrajakuman decretó un duelo de cuatro días. *Foo Foo* había sido muy querido en palacio, como queda bien claro en cierto vídeo que corre por la red y en el que vemos al bicho celebrando su cumpleaños y a una novia de su dueño encendiéndole las velitas del pastel ataviada con un tanga negro y nada más, que, como todos sabemos, es lo que lleva la alta sociedad en momentos tan entrañables.

DECIR QUE Maha Vajiralongkorn es un excéntrico sería quedarse muy corto. Los politólogos lo observan con interés porque en sus manos está el futuro político de Tailandia. Bastantes compatriotas preferirían que fuera su hermana la que heredara el trono, pero impera la ley sálica en el país. La actitud generalizada entre el pueblo parece resumirse en la frase *"a ver con qué nos sale este animal"*. Y los politólogos internacionales también están a verlas venir. Hace años que se habla de una evolución del régimen que conduzca de la monarquía absoluta y autoritaria a la monarquía representativa y democrática, pero no parece que el tío de la camiseta imperio sea la persona adecuada para dirigir esa transición. En cualquier caso, como ya insinúan muchos, en Tailandia cada vez son más los que están hasta las narices de pasarse el día de rodillas y caminando hacia atrás y que podrían montarle un golpe de Estado al mamarracho real que tal vez le obligaría, esta vez sí, a pillar a la choni, al chucho de turno y la colección de *tops* y plantarse ante el más intolerante cancerbero de las discotecas de Magaluf.



FOTO: ISTOCK

La reconstrucción del himen ha llegado a las clínicas de cirugía estética en España. Quienes demandan esta intervención suelen ser jóvenes musulmanas y gitanas que buscan salvaguardar su futuro llegando de nuevo vírgenes al matrimonio a cambio de 3.000 euros. Algunas no pueden pagar esa cantidad y recurren a otros métodos más económicos, pero también más peligrosos.

Himenoplastia: la polémica cirugía a la que se someten en secreto jóvenes musulmanas y gitanas en España

VOLVER A SER VIRGEN



FOTO: LAURA TAPIA





Muy pocos especialistas, como el doctor Fernando Aznar, practican la himenoplastia en España. Mujeres que no pueden reunir los 3.000 euros que cuesta la operación optan por comprar los hímenes artificiales que se venden en internet.

POR 3.000 EUROS

• Reyes Tatay

Hola, soy una chica musulmana, y como tal la virginidad es una cuestión imprescindible. Tengo 23 años y estoy a punto de casarme con el hombre al que amo". Ante su inminente boda, Salma no está preocupada por el vestido de novia, tampoco por el convite ni por los invitados. Tiene una urgencia mayor: volver a ser virgen. *"No quiero decepcionar a mi novio el día de nuestra boda, tampoco a mis padres. Jamás aceptarían la idea de que no soy virgen* –continúa Salma–. *La única esperanza es hacerme una reconstrucción de himen. Por favor, pido ayuda a cualquier persona que sepa algo del tema y que me pueda aconsejar algún médico en España".*

Esta joven musulmana ha acudido a un foro de internet (enfemenino.com) para solucionar su problema porque el miedo le impide compartir esta preocupación con su entorno más cercano. Sal- →

ma no tarda en obtener respuesta: *"También soy musulmana en España. Ser virgen es una necesidad en mi religión y puede peligrar la vida de la mujer. La familia, o la mata o la obliga a suicidarse"*, advierte *Virgen1* (nombre de la usuaria en la web), otra de las mujeres que escriben en este portal y que, según cuenta, ya pasó por el quirófano para reconstruirse el himen, una operación quirúrgica denominada himenoplastia. *"Yo me lo hice en Madrid, y estoy contentísima"*, escribe la mujer.

Virgen1 y Salma no son las únicas. Cientos de jóvenes se interesan cada año en España por la himenoplastia o cuentan en internet, y bajo seudónimo, experiencias propias sobre la operación. La mayoría cumplen el mismo perfil: chicas jóvenes de religión musulmana o etnia gitana a punto de pasar por el altar y celebrar la noche de bodas. Un día que para ellas se convierte en una pesadilla por el miedo a ser rechazadas por sus maridos o repudiadas por su familia al haber mantenido relaciones sexuales previas al matrimonio.

SIN DEJAR RASTRO

"Las mujeres que acuden a reconstruirse el himen lo hacen bajo un secretismo absoluto, solas o con una amiga íntima que comparte el mismo problema, nunca con un familiar", asegura Fernando Aznar, ginecólogo especialista en himenoplastia. No es una intervención barata: *"Suele estar entre los 2.000 y los 3.000 euros"*, precisa el doctor, que detalla en qué consiste: *"Se debe utilizar anestesia general por el estado de nerviosismo que presenta la mujer. Se hace una incisión a ambos lados de la mucosa que recubre las paredes vaginales y se unen entre sí. Está unión puede ser más o menos fuerte en función de que la paciente quiera un nuevo himen más o menos resistente"*.

Que el nuevo himen sea más o menos resistente depende de la prueba de virginidad a la que se tenga que someter posteriormente la paciente. En las costumbres

'HÍMENES' JAPONESES POR 30 EUROS

■ EL PRECIO de la intervención quirúrgica de la himenoplastia en España, 3.000 euros, frena a muchas chicas que querrían pasar por el quirófano. Pero hay otra opción más económica que también promete *salvaguardar* su honor: *"El himen artificial es la mejor solución para fingir la virginidad. ¡Su secreto se mantendrá por siempre! ¡Se puede casar con toda confianza!"*. Es el eslogan de himen-artificial.com, una página web japonesa que fabrica y distribuye artículos para simular un nuevo himen *"desde solo $9.97 sin cirugía, sin dolor, sin medicamentos, sin efectos secundarios... ENVÍO GRATIS directo a todo el mundo y entrega discreta"*, presume el portal.

interviú ha comprado el himen artificial que llaman *"Juana de Arco"*. A las dos semanas de realizar el pedido, y con un coste total de 30 euros, se recibe el paquete desde Japón. En su interior, una pequeña caja que contiene dos sobres metalizados. Rompemos uno de los sobres. El supuesto himen artificial resulta ser una pequeña película transparente que destiñe





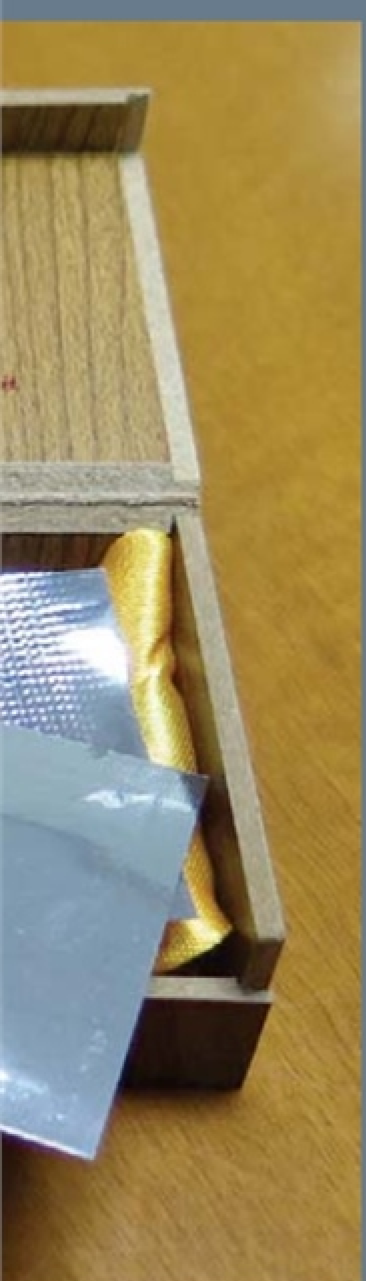
La ginecóloga Dolores Linares (abajo) se opone a este tipo de operaciones, fomentadas, en su opinión, por las religiones *"que no respetan a la mujer"*.



FOTO: LAURA TAPIA

■ "Llegar virgen al matrimonio es una necesidad; si no, la familia te mata o te obliga a suicidarte", explica una musulmana

un color rojo similar a la salsa de tomate. ¿Cómo ponerlo? Los caracteres japoneses de la parte trasera del envoltorio supuestamente lo explican. Este tipo de productos ya han sido prohibidos en China por las autoridades sanitarias, que advierten de que el líquido rojo que llevan provoca graves infecciones. En Egipto también están prohibidos desde 2009, cuando el Parlamento declaró que *"expanden el vicio y animan a las chicas a mantener relaciones ilícitas al saber que pueden recuperar su virginidad"*.









La página web himen-artificial.com ofrece tres productos que funcionan de la misma manera. Se introducen 30 minutos antes de la relación sexual en la vagina, y con el calor corporal desprenderán un ligero líquido rojo que intenta simular la sangre.

más ancestrales que siguen algunos miembros de la etnia gitana, el himen será comprobado por una mujer experimentada en la llamada prueba del pañuelo, por lo que estas pacientes solicitan un himen más fuerte, aunque ello conlleve sufrir luego más dolor en el momento de romperlo.

Decidimos hacernos pasar por una joven musulmana que desea reconstruirse el himen en España. Escogemos a uno de los médicos que en los foros recomiendan las jóvenes que ya se han sometido a la operación, el doctor Armando Venturoli. A la llamada contesta su enfermera, que nos informa acerca de la operación: *"No te tienes que preocuparte por nada, esta operación se la realizan muchas chicas como tú, y puedes volver a casa el mismo día. En casa puedes decir ese día que te has puesto mala con la regla* –nos aconseja la enfermera–. *Tu pareja no va a notar nada la noche de bodas, esta operación es para eso. Puedes venir sola si quieres; pero si eres menor de edad, necesitamos el permiso paterno"*.

Cuando preguntamos por el precio, la mujer nos comunica que está entre los 1.400 y los 2.000 euros. *"Si te lo haces en Ceuta* –añade–, *te sale más económico, ya que el alquiler del quirófano fuera de la Península es más barato. Si decides hacértela, tienes que dar una señal de 300 euros, el resto del dinero lo debes entregar el día de la operación"*.

"Lo único que les preocupa es que su secreto esté a salvo –asegura el doctor Aznar sobre las mujeres que recurren a él–. *Muchas son marroquíes que cruzan a la Península para hacerse la operación antes de pasar por el altar"*. La mayoría de ellas no vuelven ni a las revisiones posquirúrgicas ni se ponen en contacto con el médico que las ha operado. *"Por eso es fundamental mostrarles que pueden confiar en ti* –dice Aznar–. *Demostrarles que nunca se revelará ni quedará constancia del tipo de intervención realizada en ningún informe hospitalario"*. Es decir, que el más absoluto anonimato está garantizado.

En algunos países árabes, la presencia del himen en las mujeres solteras es sinónimo de supervivencia. Para los hombres marroquíes, es la muestra de que han elegido a una mujer limpia con buenas costumbres; en el caso contrario, la mujer suele ser rechazada. El haber perdido la virginidad antes del matrimonio se relaciona con un pasado turbio, con el cartel de deshonra para ellas y sus familias, y que además puede llevarlas a prisión. El artículo 490 del Código Penal de Marruecos castiga *"las relaciones sexuales mantenidas de mutuo acuerdo fuera del matrimonio con entre un mes y un año de prisión"*. Esta es una de las razones por las que en algunos de países árabes, como Marruecos, la himenoplastia está prohibida y se practica de forma clandestina.

SALVAGUARDAR EL HONOR

Según el doctor Aznar, *"en España se ha producido un incremento significativo de esta operación. Últimamente, por la información de internet, puede ser que las mujeres jóvenes se atrevan a tener relaciones sexuales completas con la intención* →

FOTO: ISTOCK

FOTO: JOSEP GARCÍA





■ Novias gitanas solicitan una reconstrucción del himen más resistente para pasar sin sospecha la prueba del pañuelo

→ *de operarse posteriormente, al conocer que existe esta técnica".*

Sin embargo, hay otros médicos que se niegan a ejercer este tipo de intervenciones *"que fomentan las culturas que ponen en una situación inferior a la mujer"*. Es la opinión de la doctora Dolores Linares, también ginecóloga: *"Estamos hablando de una operación que no es sencilla, en una zona delicada, con una anestesia general. Corres un riesgo por mantener la ideología de que la mujer debe llegar pura al matrimonio, mientras que el hombre puede haber hecho lo que quiera".*

El doctor Aznar lo ve de otra manera: *"Todo el futuro de estas mujeres y sus familias depende de borrar la huella de sus pasadas relaciones sexuales, y con la himenoplastia esto lo consiguen"*. El especialista también cuenta un patrón común de paciente que se ha repetido hasta en tres ocasiones. Se trata de mujeres jóvenes, nacidas en las antiguas repúblicas soviéticas, que vienen a España a completar sus estudios universitarios: *"Durante los cuatro o cinco años que viven en este país, adaptan las costumbres occidentales respecto a sus relaciones amorosas; sin embargo, desean volver a su tierra y casarse con un hombre musulmán para no deshonrar a su familia, y antes de emprender el viaje pasan por el quirófano".*

Leticia Sabater (abajo) se hizo una himenoplastia en Miami. Su cirujano le dijo que era *"la última moda".*



FOTO: ALBERTO BERNÁRDEZ

POR PLACER

La cuestión religiosa no es la única que impulsa a algunas mujeres a reconstruirse el himen, otras lo hacen por placer. Fue el caso de Leticia Sabater, que reconoció haberse sometido a una himenoplastia: *"Fue en una clínica de Miami. Yo me iba a operar de otra cosa en la misma zona, y fue el médico el que me dijo que la última moda en cirugía era la reconstrucción del himen. Al final me propuso un dos por uno y acepté"*. Según la doctora Linares, esta moda atrae a *"mujeres ya maduras que quieren hacerle un regalo sexual a sus maridos".*

Otro perfil de mujer que solicita esta operación se relaciona con la prostitución de lujo. *"Un compañero ginecólogo ruso me contó el caso de una joven de 20 años que en un año se había sometido tres veces a la himenoplastia* –relata el doctor Aznar–: *se ofrecía en una web privada para millonarios rusos donde vendía su virginidad".*

Negocio, fantasía o supervivencia son razones por las que las mujeres demandan la reconstrucción del himen; tres motivaciones que pasan por el dolor con un mismo objetivo: la satisfacción del hombre. ■



Teresa Viejo

HOMBRES, MODO DE EMPLEO

Ilustración de Gustavo Otero

Te quiero, Pilar

TENGO MÁS años que la suma de los que andan en este cuchitril, pero no me arredro porque cuando uno quiere algo debe de lucharlo. ¿Quién me iba a decir a mí, con lo poco que en mi vida me ha atraído la uniformidad, que terminaría igual que ellos? Eso es amor, y lo demás, simples calenturas.

Te gustaría este sitio por lo bien aprovechado que está. Tú que siempre has defendido una cosa para cada sitio y un sitio para cada cosa, disfrutarías curioseando en las estanterías de botes multicolores o echando una ojeada a las carpetas donde guardan las ilustraciones.

–¿Quiere uno de estos o prefiere echar un vistazo al catálogo? –un tío sin un centímetro de piel virgen me ha mostrado sus antebrazos para que eligiera–. Tribales, marineros, con grafismos árabes, chinos, orientales... ¿O busca uno religioso?

–No. Estoy aquí por una mujer y deseo un tatuaje en honor a ella.

–*Dabuti.* Mire nuestras *pin ups.* ¿A que molan?

Sin entrar en valoraciones, he sacado nuestra foto del bolsillo de la chaqueta de mezclilla con la que me veías tan elegante y la he dejado sobre el mostrador.

–Quiero esto.

–¿La foto completa?

–Solo la dedicatoria, pero con la misma letra. Y la quiero donde la vea continuamente. En la mano.

Al rascarse la calvorota ha exhibido una cabeza de dragón escapándose de su axila que me ha hecho dar un paso atrás por si escupiese fuego. Debe de ser una muestra de los que llaman tatuajes hiperrealistas.

–Déjeme consultar. Yo no tatúo, solo atiendo.

El tipo ha desaparecido tras una cortina de tiras de metal centelleante y al volver me ha preguntado si lo deseaba en colores o en blanco y negro. *"En el tono de la imagen".* Antes de volatilizarse nuevamente me ha parecido que murmuraba *"este tío sí que es raro",* lo que viniendo de él lo considero un elogio. A su vuelta ha advertido que en la mano se borraría enseguida.

–Lo mejor es el antebrazo. Si se arremanga la camisa, lo verá. Le aviso que duele, ¿eh?

Minutos después, me he hundido en una butaca de esas que dan masajes y he cerrado los ojos durante dos horas para pensar en ti. Tras cincuenta años me sé los pasos de memoria y ya los bordo, porque aquella tarde parecía un pingüino borracho a causa de tus labios, y eso que aún no te había besado. En ese baile me envalentoné y solté aquello de *"no sé qué pensarás tú, pero yo pienso casarme contigo más pronto que tarde";* recuerdo que te apretaste clavando la barbilla en mi pecho, y comprendí que debería de afanarme en engordar la cartilla porque de ese año no pasaba sin llevarte al altar.

–¿Lo sabe ella o prefiere darle la sorpresa? –me ha preguntado el tatuador.

–Ella no está.

–¡Oh! Lo siento.

El chirrido de la aguja ha quebrado la charla con un llanto de gato y yo me he tenido que limpiar el agüilla de la nariz para que ese treintañero no viese derrumbarse a un hombre con años para ser su padre.

–Falleció unos meses atrás –cuánto me ha costado verbalizarlo– y cada día duele más. Es su letra. Me dedicó la foto un día que no olvidaré.

–Ya no hay amores como los de antes.

–Te llegará.

–¿Usted cree? Motivos para tatuarse un nombre siempre hay, la cuestión es cómo mantenerlo.

–Con amor del bueno.

–Ya te digo, pero yo llevo tres borrados.

Me ha parecido que murmuraba "este tío sí que es raro", lo que viniendo de él me parece un elogio



‘Spiriman’ contra Susana Díaz



EL MÉDICO JESÚS CANDEL CREÓ A UN PERSONAJE QUE AYUDA A NIÑOS EN RIESGO DE EXCLUSIÓN. YA ES EL ACTIVISTA SANITARIO MÁS TEMIDO POR LA JUNTA DE ANDALUCÍA.



Jesús Candel es un médico –de Urgencias– atípico. A base de vídeos caseros, que *"petaron en las redes sociales"*, el 16 de octubre sacó a las calles de Granada a 80.000 personas en protesta por la fusión hospitalaria de la ciudad, hoy a punto de ser paralizada. A la cabeza de la marcha, *Spiriman,* un personaje creado por Candel para visibilizar su Fundación Spiribol –que ayuda a chicos con graves problemas– y que se ha convertido en el azote de la sanidad andaluza. *"A la gente hay que darle ilusión"*, dice este activista al que varios partidos quieren fichar.



Respuesta masiva

A través de las redes sociales, *Spiriman* convocó una manifestación en Granada que resultó multitudinaria (a la derecha), con la asistencia de 80.000 personas, según los organizadores.

• Nieves Salinas • Fotos: Pepe Torres

Cómo consigue un solo hombre sacar a las calles de Granada (unos 240.000 habitantes) a 80.000 personas, según la organización, en una de las manifestaciones más multitudinarias que se recuerdan en la ciudad en los últimos años? ¿Cómo un médico de Urgencias –con contrato eventual– logra reunir a miles de ciudadanos, sindicatos, asociaciones o representantes de casi todos – salvo el PSOE de Susana Díaz, que gobierna Andalucía– los partidos políticos, del PP a Podemos, para protestar por la reciente reorganización sanitaria de la ciudad? "*Porque hablé desde el corazón. A la gente hay que darle ilusión*", responde convencido Jesús Candel a ***interviú*** desde una sala de la Fundación Spiribol, ubicada en un polígono industrial de la localidad de Peligros (ver recuadro en la página 45) a la que, cada tarde, acuden una veintena de chavales en riesgo de exclusión social para *"jugar y recibir cariño"*, explica este médico granadino, padre de cuatro niños y trabajador del Virgen de las Nieves, uno de los dos *"medio hospitales"* con los que cuenta su ciudad.

Candel se presenta a la entrevista con una pequeña bolsa. Dentro, →

→ una gorra, unas gafas negras y una camiseta que reza *"yeah"*, su grito de guerra, que en un instante, le convertirán en *Spiriman*, el personaje que él mismo creó cuando, siendo un chaval que estudiaba Medicina, colaboraba con niños de barrios marginales. Una suerte de justiciero, divertido y faltón. Capaz de cantar las cuarenta a gerentes sanitarios o responsables políticos.

Spiriman encabezó el 16 de octubre la multitudinaria marcha que recorrió Granada en protesta por una reordenación que Candel tilda de *"desastrosa"*. Él mismo la organizó el día en el que decidió que *Spiriman* tenía que actuar ante el *"caos sanitario"* en el que está sumida la capital y del que colectivos como la Plataforma Granada por la Salud –que integran los principales sindicatos de la sanidad, desde el Sindicato Médico a Satse o CSIF– llevaban años alertando. La fusión, que se materializó el pasado julio, colocaba en el mapa sanitario de la ciudad tres centros clave: el Virgen de las Nieves –donde trabaja Candel–, el Materno Infantil y el nuevo hospital del Campus de la Salud, que tardó catorce años en abrir sus puertas y se vendió como uno de los más grandes y punteros de Europa. Allí, en verano, se trasladaron los enfermos del antiguo Clínico San Cecilio, hoy, supuestamente, abocado al cierre y deslavazado.

CAOS SANITARIO

"Fue una enorme metedura de pata. Yo mismo, en Urgencias, no podía trabajar por la saturación de enfermos. En lugar de tener un gran hospital, de repente contábamos con dos hospitales solo con algunas especialidades, separados entre sí por casi once kilómetros y con los enfermos sin saber adónde ir", indica el médico cuando recuerda los motivos que le llevaron a liderar una protesta nunca vista en la ciudad. Apenas unos días después, el Pleno del Parlamento andaluz aprobó instar al Gobierno autónomo a paralizar esa fusión en virtud de una propuesta de resolución presentada por Podemos que ha salido adelante con los apoyos de PP-A e IULV-CA, la abstención de Ciudadanos y el voto en contra del PSOE-A. Candel insiste en que era un clamor en la ciudad por el que muchos de sus compañeros llevan años luchando, desde las consultas y también en las plataformas ciudadanas. *"Con el modelo que se nos propone existirían en Granada dos 'medios hospitales' y un materno infantil, cada uno con una parte de las especialidades que existen en cualquier centro, que no podrían atender en ningún caso de manera integral a un paciente, precisando traslados frecuentes de enfermos o de profesionales. Esta situación se hace especialmente preocupante en la atención urgente, donde el traslado o el retraso en la actuación de un profesional puede poner en grave riesgo la vida del paciente"*, rezaba el manifiesto que se leyó en una marcha donde, a petición de *Spiriman*, no hubo consignas ni pancartas.

Candel se muestra exultante. Nunca en su vida, dice, le habían dado tantos besos y abrazos. Un breve paseo por la ciudad atestigua que se ha convertido en una celebridad. Las enfermeras le piden fotos. Los celadores le aclaman. Los pacientes le jalean. *"¡Vamos, Spiriman!, ¡Muy bien, Jesús!"*, le paran por las esquinas. *"He despertado conciencias. En los últimos días varios partidos me han querido fichar* –la misma mañana de la entrevista recibe una llamada del



Spiriman es el experto número uno en spiribol, una modalidad deportiva creada por su abuelo con la que él pretende motivar a niños con graves problemas sociales. En la otra página, los chicos con Pedro, monitor.





EL TESORO DE 'SPIRIMAN'

■ CADA TARDE, después del cole, una veintena de niños de todas las edades acuden a la Fundación Spiribol para desconectar de realidades muy duras, explican algunos de sus colaboradores. Llegan de calles muy conflictivas de barrios como Almanjáyar, pero también de la localidad de Peligros o de la Ciudad de los Niños. En común, que son niños y adolescentes con graves problemas sociales a los que, a través del juego, intentan hacerles un poquito más felices, explica Pedro Álvarez, uno de los monitores que trabajan en esta entidad creada por Candel hace cuatro años. Además de en Granada, la Fundación ha comenzado a realizar proyectos parecidos en otros puntos de España, como Móstoles (Madrid) –donde colaboran con la Unidad de Formación e Inserción Laboral Pablo Neruda para jóvenes con dificultades sociales– o San Isidro de Níjar, localidad almeriense con gran parte de población inmigrante, donde la Fundación planea abrir una escuela deportiva para un grupo de medio centenar de chicos en riesgo de exclusión social.





Desastre sanitario

Candel sostiene un cartel instalado en el Clínico San Cecilio. Tras la fusión estaba llamado a cerrarse, pero hoy, explica, sigue recibiendo pacientes dada la saturación de otros centros.

■ "Si tengo voz para que la gente buena despierte, ahí estoy, pero no tengo aspiraciones políticas", dice Candel, al que varios partidos quieren fichar.

presidente del PP andaluz, Juan Manuel Moreno–, *pero a todos les he dicho que no. Si tengo voz para que la gente buena despierte, ahí estoy, pero no tengo aspiraciones políticas",* aclara.

NIÑOS SIN SUERTE

Repite que se trata de ilusión. E idealismo. El que él mismo lleva practicando años desde una fundación que debe su nombre al spiribol, como él mismo bautizó a un juego que su abuelo se inventó en los veranos familiares de Lanjarón harto de que los nietos perdieran la pelota. "*Ahí empieza todo. Entonces estudiaba Medicina y colaboraba como con unas monjas del Albaicín que trabajaban con niños con problemas y decidí llevárselo. Entre todos, nos inventamos el nombre y el logo. También el personaje de 'Spiriman'",* recuerda Candel.

Desde aquellos días, Candel admite que su vida ha sido un no parar. "*Siempre he sido un culo inquieto*", confiesa. El spiribol –que comenzó vendiendo a sus compañeros de carrera para sacarse *"un dinerillo"* con el que comprar material para los chicos de las monjas– se hizo grande, saltó a los colegios y, de Granada, a otras provincias. Pero Jesús nunca cejó en su empeño de ayudar a esos niños que, dice, tanto le marcaron. "*Vosotros tenéis que hacerlo. Tenéis dinero y es vuestra obligación*", espetaba el ya médico a cuantos famosos se iba cruzando por el camino en los últimos años en su afán de involucrarles en su activismo social.

Sin desfallecer ante un no. Echándole cara. Aunque no le conocieran de nada. Siempre con sus chicos en el punto de mira. Acordándose de aquellos primeros niños. Niños sin suerte. De otro Jesús, al que su padre encerró en el maletero de un coche durante tres días, o de María, cuyo padre abusaba de ella y a la que casi no podía mirar a los ojos. *"Cuando nació mi hijo, me harté de llorar. Pensé: «Hasta para nacer tienes que tener suerte»"*, afirma. En 2012 nació su Fundación con el empuje del grupo humorístico Tricicle, a los que conoció en una actuación en su ciudad. La entidad cuenta con el apoyo de personajes muy conocidos, como los futbolistas Carles Puyol y Andrés Iniesta y el entrenador Fernando Hierro.

Jesús Candel comenzó a usar el poder de las redes para dar a co- →

Un nuevo héroe



En Granada, su ciudad natal, Jesús Candel se ha convertido en una celebridad. En la imagen, un grupo de sanitarios le abraza en el Clínico San Cecilio.

Los vídeos de 'Spiriman' contra la fusión se hicieron virales. Las redes ardían con sus parrafadas

→ nocer su proyecto. Cuando constató los problemas sanitarios de su ciudad, decidió sacar a *Spiriman* con toda su artillería. Con un lenguaje desenfadado y muy directo, frente a una pequeña pizarra, el doctor *Spiriman* explicaba los contras de esa fusión. Pequeñas películas propias de alguien que siempre soñó con dedicarse al cine y que, avatares del destino, acabó siendo médico. *"Era un pésimo estudiante. No me gustaba la Medicina. Hice la residencia en Motril y vi que las Urgencias se amoldaban a mi carácter"*, dice.

Su primer vídeo surgió casi de broma. En las playas de Cádiz, con sus niños. Los pequeños, con guasa y atendiendo las indicaciones de su padre, explicaban adónde tenían que ir los enfermos en caso de ponerse malos en Granada. El segundo llegó después de una *"mala guardia"* de su mujer, también médico. Por aquellos días, explica, crecía la indignación de sus compañeros. Candel echó mano de *Spiriman* y grabó un nuevo vídeo en el que ponía a caldo a los políticos. *"Lo compartía todo el mundo. Me vine arriba. Llegaba al hospital y gritaban: «¡Spiriman, Spiriman, vamos a la calle!»"*, relata. Siguieron muchos vídeos más que se convirtieron en virales. *"Las redes ardían"*, señala.

Spiriman reparte estopa a cuanto se menea. Adelanta que seguirá luchando en la defensa de la sanidad pública. En estos días, son muchos los que le han llamado de distintos puntos de España contando sus problemas. *"La corrupción del PP es muy sencilla. Aquí te unto, te meto tanto y yo me llevo tanto. Pero en Andalucía han creado una red clientelar, han hecho tantas subempresas públicas que lo controlan todo que mucha gente vive de esto. Por eso sigue saliendo el PSOE. Cada vez menos, porque la gente está harta"*. ¿No tiene miedo a que le expedienten? *"No"*, dice rotundo. Sí a que se metan con su proyecto más querido, su Fundación. Ya lo han intentado: "*Han querido hacer ver que, tras 'Spiriman', existe un hombre con afán de ánimo de lucro"*. Y aclara: para poder comercializar su spiribol, creó una sociedad (Lausade) desde la que dona los fondos obtenidos por la venta del invento a la Fundación. *"Como tiene que ser, todo legal, lo hacemos bien"*, matiza. ■

nsalinas.interviu@grupozeta.es

Paloma Hergueta, representante del Sindicato Médico de Huelva, dice que lo sucedido en Granada es un estímulo para los sanitarios de su provincia.



JULIÁN PÉREZ

HUELVA MIRA CON LUPA A GRANADA

■ *"ASOMBRO Y SATISFACCIÓN por el gran trabajo realizado por 'Spiriman' y colaboradores. Este resultado nos da de nuevo ilusión y alegría para seguir luchando por la sanidad onubense"*. Así se manifiesta Paloma Hergueta desde el Sindicato Médico de Huelva ante lo sucedido en Granada. En la provincia andaluza llevan años denunciando la precaria situación de su sanidad, que sitúan a la cola de España, como contó ***interviú*** en un reportaje publicado en mayo de 2016.

ANA MAR

Dejó por imposible uno de sus sueños, ser azafata, y el otro, bailar, lo ha cumplido. Ha sido **miss Diáspora.** El poder de seducción de esta belleza rumana se mantiene intacto



ÍA DAE


Fotos: SANDRA TORRALBA









ANA MARÍA DAE

“Tuve entrevistas para ser azafata con tres famosas compañías de bajo coste y me sentí discriminada”



ANA HABLA BAJO Y MIRA FUERTE. EN SUS ENORMES OJOS BRILLA EL ARTE DE LA SEDUCCIÓN. Y ES QUE ANA ES UNA SUERTE DE *GEISHA* EUROPEA. SE DEDICA AL ENTRETENIMIENTO PORQUE DE LO SUYO NO LE DEJARON TRABAJAR. Y LE VA MÁS QUE BIEN. ES RUMANA, A VECES PREFIERE NO DECIRLO *"PORQUE ESTÁ MAL VISTO"*. NI SIQUIERA EN SU CASO, QUE TIENE UN TÍTULO DE BELLEZA.



“Prefiero a los españoles, son menos ligones y machistas que los de mi país”



• Thais Escamilla

Tiene 30 años, *“recién cumplidos”*. Nació en Bucarest y, aunque se expresa en un castellano perfecto, conserva todo su acento. Le gusta la fotografía. Su ex era fotógrafo y durante los cinco años que se prolongó su relación trabajó el gusanillo; ahora está deseando pasarse al otro lado.

Resulta que es usted *miss Diáspora* y que logró el título en 2010. ¿Cómo sienta ser una reina de la belleza?

¡Sí! Y además la noticia se publicó en ***interviú.*** Tenía un amigo que se encargaba de Miss Rumanía en España y me lo sugirió. Fue una experiencia bonita ¡Gané! Lo cierto es que luego no volví a presentarme a nada parecido y el título no me abrió tampoco ninguna puerta.

¿Cómo lo vivió?

Con muchos nervios, había muchas chicas guapas… ¡Lo típico! Era la primera vez que hacía algo parecido. ¡Y la última! Lo de pasearme por una pasarela y que todo el mundo me evalúe no va conmigo.

Usted era azafata en paro. ¿Qué es ahora?

Ahora sigo siendo azafata en paro. Pero también bailo. Y mucho, en Madrid y fuera. Estoy viajando muchísimo. Ahora me voy a Estrasburgo, este verano he estado en Croacia, en Egipto cuatro veces, Aruba… en medio mundo. Lo que hago gusta.

¿Cuánto hace que vive en España?

Hace diez años que vine… por amor. Por mi primer gran amor. Me enamoré en Rumanía, pero al poco tiempo él se vino aquí y le seguí. Tenía 19 añitos y tuve que empezar desde cero. Justo había acabado



AYUDANTE: CAROLINA SUÁREZ. VÍDEO: ILLIA TORRALBA. MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA: YOHANA ROJAS PARA MAC COSMETICS. LOCALIZACIÓN: MASTER SUITE HOTEL LUXURY SUITES. AGRADECIMIENTOS: AMANTIS.NET.

bachillerato y trabajaba de secretaria. Las cosas me iban bien, y las dejé.

¿Qué sueños traía en la maleta?

Quería un cambio en mi vida. Empecé de la nada, lo dejé con él cuando no llevábamos aquí ni seis meses. ¡Imagínate! Me vi sola, con 19 años, sin hablar el idioma…

¿Y cómo lo resolvió?

Me apunté a una academia para ser azafata de vuelo y mientras, logré un trabajo en El Corte Inglés; después, ya en el aeropuerto y luego surgió lo de bailar.

¿Cuáles de sus sueños se cumplieron?

Desde pequeña siempre pensé que podría ser bailarina, así que supongo que alguno se ha hecho realidad.

¿De qué va su espectáculo?

Hacemos *performance* con trajes preciosos. Hacemos coreografías, hay canciones rollo cabaré…, nos acoplamos un poco al estilo del local que nos contrata.

¿Se puede vivir del cabaré?

Sí y bien. He dejado por imposible ser azafata, viajo igualmente y gano el triple.

¿Cómo es su vida en la capital?

Tranquila. Me gusta la intimidad, salir con mis amigos, tomar cañas y tapas. Salir de fiesta no, no tengo tiempo. Las tapas y las cañas son lo que más me gusta de la cultura española. Y Madrid. Si me fuera, siempre volvería a Madrid.

¿Qué es lo que más le gusta hacer cuando tiene el día libre?

Ir a la montaña o pasear por el parque de El Retiro o El Capricho: relax y pajaritos.

¿Tiene pareja?

Lo dejé hace cuatro meses y estuvimos juntos cinco años. No cuajó, aunque en un futuro me gustaría encontrar a la persona con la que formar una familia. Me gustan mucho los niños.

¿Qué opina de los hombres españoles?

Me gustan. Mi último novio era de aquí. Es más, prefiero a los españoles antes que a los rumanos: no son tan ligones y son mucho menos machistas. Los rumanos son realmente machistas.

¿Y de la actualidad política española?

No me gusta mucho la política, la verdad. Ni la española ni la rumana. No me interesa nada. Mi padre me decía siempre que si los jóvenes no nos implicábamos en la vida política, jamás mejorarían la cosas. Pero no consiguió nada conmigo.

¿Y de los inmigrantes rumanos?

Eso me toca más de cerca. Aquí hay muchos rumanos porque lo que ofrecía este país suponía una oportunidad enorme para ellos. Pero ahora está complicado con la crisis. Conozco gente que se ha vuelto.

¿Se ha sentido alguna vez discriminada?

Sí. Cuando no había desistido de ser azafata, tuve entrevistas en tres famosas compañías aéreas de bajo coste donde se me hizo de menos por ser rumana. A una de ellas fui cuatro veces a un proceso de selección. Me decían que había pasado a la siguiente ronda, volvía a Barcelona, con los gastos de hotel y manutención que eso supone, y cuando llegaba la hora de verme, nunca pasaba. Me dejaban en la habitación con el resto de las rumanas, las viejas y las gordas. Obviamente, por gorda no me estaban dejando. Y con las otras dos compañías, en cuyos países de origen las rumanas no tenemos derecho a trabajar, me pasaban cosas similares. Y bueno, menos mal que cuando Rajoy dijo que los rumanos que no estaban trabajando tenían que salir, yo tenía empleo. Tuve amigas que no corrieron la misma suerte. Hoy las cosas a nivel laboral siguen siendo difíciles si eres rumano.

“Muchos han interiorizado que todas las rumanas o somos gitanas o prostitutas”

¿En qué lo nota?

Está mal visto decir que eres rumana, por lo típico: los gitanos rumanos y las mujeres prostitutas. Son los tópicos con nosotros y hay mucha gente que los ha interiorizado al punto de creer que somos todos mala gente. De todas maneras la situación aquí es mucho mejor que en Italia: allí nos odian. Por las calles ves pintadas en las que dice *“rumanos de mierda”*.

¿Cuáles son sus planes de futuro?

Dedicarme a la fotografía. Mis amigos me animan a que lo haga, lo llevo en la sangre.

¿Piensa usted que es sexy?

Ser sexy es atraer a los hombres de una manera especial. Ser un punto de mira. Es más una actitud que una talla. Para mí, sexy es una mujer con curvas… Ahí lo dejo. ■

thais@grupozeta.es

FUENLABRADA (MADRID)

El obispo traslada a un párroco que defiende a gais y obreros. Los vecinos exigen su vuelta

FIELES AL CURA JAVI

Francisco Javier Sánchez, Javi para los vecinos de Loranca (Fuenlabrada, en la periferia sur de Madrid), es un emblema en el barrio por su implicación con los más desfavorecidos. Su carácter abierto y cercano *"deja huella"* entre los vecinos, que lamentan la decisión del obispo de Getafe y creen que se debe a un deseo de implantar una línea más dura en la Iglesia.

• Esther Ortega

Se le despide por no seguir la línea dura eclesial, por ser un cura que viste como nosotros, que no impone, ni chilla, ni ordena, que escucha, es abierto y plural. Por querer a todos por igual, no importa lo que seas, pienses o hagas. Todos juntos sumamos. En definitiva, por crear una Iglesia donde tiene cabida todo el mundo: ateos, presos, colectivos LGTB…". Con estas duras palabras explicaban el traslado de Francisco Javier Sánchez González, fundador y párroco en la iglesia Sagrada Familia en Loranca (Fuenlabrada, Madrid) durante veinte años, sus vecinos y amigos. A través de la movilización vecinal y de la Plataforma Change.org recogieron más de 3.600 firmas para que el polémico obispo de Getafe, Joaquín María López de Andújar y Cánovas del Castillo, no trasladase a Javi, como le conoce todo el barrio, de parroquia. Pero la decisión del obispo es firme.

"Javi es una persona que engancha por su forma de ser", asegura Luis Naranjo, director de la Asociación Espiral, dedicada a la promoción de menores y jóvenes en situaciones vulnerables y vinculada al Instituto de los Hermanos Maristas. *"Es una persona arrolladora, que contagia esa forma de ver la vida y la Iglesia: cercana, abierta al barrio y a todas las comunidades sin ningún prejuicio"*, se entusiasma Luis, que comenzó en la asociación como voluntario y conoce bien al religioso.

Javier ha estado muy ligado a Espiral, volcada en labores socio-educativas para los chavales de Fuenlabrada. *"Con el hermano Ernesto Tendero, el primer director, trabajó muy estrechamente. Luego dejó de venir regularmente pero continuó la relación con la comunidad de hermanos y ha dado la comunión a casi todos los niños"*, relata Luis, que destaca el carácter reivindicativo del párroco: *"Siempre ha defendido sus ideas y ha estado atento a las necesidades de los vecinos, viendo en qué podía ayudarlos, aunque no fuera políticamente correcto* –puntualiza Luis–. *Por ejemplo, se implicó mucho en la movilización del barrio cuando querían quitar la subvención al programa de menores de Espiral en septiembre de 2004"*. →





APOYADO

Francisco Javier se implicó en las concentraciones contra la retirada de la subvención al la Asociación Espiral. Arriba, en una de las protestas en 2004. Abajo, la concentración vecinal contra su traslado, celebrada en septiembre.


ESPIRA


Queremos que JAVIER
siga siendo
NUESTRO PÁRROCO
"POR SUS FRUTOS LOS
CONOCERÉIS"
Mt 7.20

“Javi lleva mucho tiempo y el obispo cree necesario que otro equipo comience de nuevo”, explica el portavoz de la Diócesis



IMPLICADO

Junto a estas líneas, Javier oficiando una misa adaptada en el centro para discapacitados de Fuenlabrada. En la otra página, en una comida celebrada con feligreses por las fiestas de la parroquia en noviembre de 2015 y colgada en el perfil público de Facebook de Cáritas Loranca.

→ En esa ocasión, acompañó a los vecinos –*“megáfono en mano”*, recuerda Luis– a la concentración frente a la Junta de Distrito. *“Evidentemente, es una pérdida para todo el barrio, no solo los feligreses. Si había una injusticia, ahí estaba Javi y, por tanto, ahí estaba la Iglesia. Es de los que predican más con el ejemplo que con la palabra”*, resalta Luis, que añade: *“Al final todos nos debemos al ‘jefe’ y la Iglesia, por desgracia, es una institución estancada en algo más convencional. Hay personas que si van más allá y se acercan, puede que moleste. Cuando evangelizar no es recitar el catecismo sino estar con la gente… No debería estar reñido ese carácter social con el religioso”*.

“VAPULEADO”

La Iglesia que había creado Javi tenía un marcado carácter social y en ella participaba todo tipo de gente: creyentes, ateos, discapacitados, extranjeros… *“Una parroquia eminentemente comunitaria”*, destacaba el religioso en una carta publicada por *Periodista Digital* el pasado verano. Desde hace una década, además, se había convertido en un centro de acogida para los familiares de los presos de la cárcel de Navalcarnero –donde el párroco es capellán– y de los propios exconvictos cuando quedaban en libertad. Tanto es así, que cada verano, Javi organizaba una ruta por el Camino de Santiago en la que participaban tanto presos como feligreses.

En el mes de julio, Francisco Javier se reunió con el obispo de Getafe. Durante el encuentro, López de Andújar le advirtió que tenía que dejar la iglesia en la que había trabajado durante dos décadas porque hacía falta una *“renovación”*. A Javier le dolió mucho la idea de trasladarse a otra parroquia porque tiraba por tierra todo el trabajo para crear una iglesia de referencia

No era la primera vez que el obispo llamaba al párroco, pero sí la más dura, ya que la decisión del prelado era firme. El motivo que le dio, según Javier, era *“llevar a cabo una reforma doctrinal y litúrgica”* para la que el cura tenía que salir de su iglesia.

Francisco Armenteros, portavoz de la diócesis de Getafe, expone los motivos del Obispado, que *“busca el bien general de la Diócesis”*: *“Cada año, hay cambios en las parroquias, es algo normal. Este año, se ha cambiado a 12 párrocos y a 25 vicarios parroquiales. En el caso de Javi, llevaba mucho tiempo y el obispo cree necesario que otro equipo comience de nuevo”*. Los recién llegados son Francisco Lerdo de Tejada y Boris Muriel Cachón. Al fundador se le ha ofrecido oficiar la Eucaristía en la Parroquia Nuestra Señora de Belén, también en Fuenlabrada y quedarse como tercer párroco en Loranca.

Durante el encuentro, Javi le preguntó sobre el piso parroquial donde vive junto con su padre, de 86 años y que hace unos días fue operado. Para alivio del párroco, pueden seguir alojándose en él. *“Hay gente que ha manipulado y creado un malentendido. Decían que le querían echar de su casa y eso no es así. Ni se le echa del templo ni de su casa”*, defiende Armenteros.

Sin embargo, Javier expresó en su carta el malestar que sentía tras la reunión: *“Cuando salí de la reunión estaba apesadumbrado y lleno de dolor, que luego se ha convertido en rabia* –escribía entonces el párroco–. *Me sentí humillado, maltratado y vapuleado, quizás como se sienten muchos trabajadores de cualquier empresa, con la diferencia de que mi empresa se llama ‘Iglesia, comunidad’, y el que me lo está diciendo no era el jefe de personal de la empresa, sino supuestamente mi pastor”*.

El Consejo Pastoral de la parroquia se reunió con el obispo para expresarle su malestar por el traslado de Javi, pero se les advirtió de que se trataba de una decisión irrevocable. Desde la Pastoral sospechan: *“Este señor se jubila en los próximos meses y quiere dejar su impronta frente a los posibles aires renovadores que puedan entrar”*, expresaban en Change.org.



GUILLERMO NAVARRO

VULNERABLES

En la foto, Luis Naranjo, director de la Asociación Espiral, dedicada a la promoción de niños y jóvenes en situaciones vulnerables. En ella participó activamente Javier, al que el director define como *“una persona que engancha”*.

Armenteros, por su parte, matiza: *“El obispo ha hablado con él sobre el estilo de la Eucaristía, que necesita un cambio. El modo de llevar la Pastoral necesita un nuevo aire”*. El portavoz hace hincapié en que en ningún momento Javi fue contra el dogma e incluso adaptó varios cambios que le solicitó López de Andújar con anterioridad.

El nuevo equipo parroquial entró el pasado septiembre pese a la movilización vecinal, que creó una plataforma en Facebook de apoyo a su cura. *“Es normal que insistan. Se comprende el cariño, han sido muchos años de dedicación”*, admite Armenteros, que afirma que el grupo de Cáritas, del que forma parte Javi, va a continuar con sus actividades desde la parroquia. Entre ellas, el reparto de comida, una iniciativa que también puso en marcha el cura de Loranca.







GUILLERMO NAVARRO

MISA ADAPTADA

Sobre estas líneas, Germán Martín y Natalia Herradón, asistente de dirección y psicóloga del Centro residencial y de día Nuevo Versalles, donde Javi acude cada sábado a dar una misa adaptada para los chavales.

■ "Es una pérdida para todo el barrio, no solo los feligreses. Si había una injusticia, ahí estaba Javi", afirma Luis

El párroco, por su parte, continúa como capellán en la cárcel de Navalcarnero y ha empezado a dar misas en la Parroquia de Nuestra Señora de Belén, según cuentan sus allegados. ***interviú*** ha intentado conocer la opinión de Francisco Javier en la actualidad, pero él ha declinado hacer ningún tipo de declaraciones a través de un amigo cercano, que afirma que está *"muy tocado con el tema"*.

CON EL PUEBLO

Pese a ello, sí continúa su docencia en el Colegio Madrigal y su asistencia a los más necesitados de Fuenlabrada, que le guardan un especial cariño y que se han volcado en la recogida de firmas en sus centros. *"Desde que se abrió la residencia en 1997, Javi se ofreció a ayudar. Todos los sábados realiza una especie de misa con los chicos con canciones y haciéndoles participar"*, cuenta Germán Martín, asistente de dirección del centro residencial y de día Nuevo Versalles, que trata con personas con discapacidad psíquica grave.

Natalia Herradón, psicóloga del centro, también destaca la simpatía que Javi despierta entre los chavales: *"Crea un vínculo muy especial con los chicos, la misa no se les hace larga. Siempre hacen lo mismo para que ellos puedan participar. Se hace en el salón de actos y también están presentes las familias, con las que se queda charlando"*, explica Natalia, que añade: *"Es muy afectuoso, los chicos le conocen y están a gusto"*. No es lo único que hace allí. La psicóloga destaca la labor que lleva a cabo Javi para que los chicos asuman la muerte de algún ser querido.

Uno de esos chavales era Alfredo, que falleció el pasado mes de mayo. Germán se emociona al recordar el cariño que sentía por Javi, al que ayudaba durante la misa. El párroco, como otras veces cuando se lo solicita la familia, ofició el funeral y le dedicó una carta llena de ternura: *"Ha sido el monaguillo fiel durante estos 19 años, sábado tras sábado, misa tras misa, con alegría, con entusiasmo, participando en lo que hacíamos y vivíamos, a su estilo, a su entender, pero a la vez apostando y apoyando toda su vida"*.

Casi dos décadas lleva trabajando también en el Colegio Madrigal, al que acude tres veces por semana para dar clases de religión a los alumnos de secundaria gracias a su titulación de Estudios Eclesiásticos. *"Les intenta aplicar el currículo de religión adaptado al día a día de los alumnos. Lleva a cabo una labor social muy importante"*, relata Gloria Díaz, jefa de estudios de Secundaria.

Quienes le conocen, no dudan de la inmensa labor que Javi hace por quien más le necesita de Fuenlabrada. *"Es una persona que deja huella. Y si algo funciona, ¿para qué cambiarlo?"*, se pregunta Luis. ■

estherortega.interviu@grupozeta.es

Si nada lo remedia, las casi mil farmacias rurales que malviven en España pueden tener sus días contados. Los precios cada vez más bajos de los medicamentos recetados y la falta de demanda están asfixiando a los farmacéuticos, que exigen medidas urgentes para paliar la despoblación que sufren sus zonas. Mientras, los pocos vecinos que quedan, la mayoría ancianos, exigen que su farmacia no se cierre.



ALMAJANO (Soria)

La boticaria Mercedes Blanco tuvo que pedir un crédito personal para salir adelante y hace tres años abrió la primera farmacia *on line* de Castilla y León para pagarlo.

FOTO: EVA PEÑUELA

Mil boticarios del medio rural, obligados a entramparse, crear nuevos negocios o pluriemplearse

FARMACIAS RURALES, CONDENADAS A LA RUINA

• Jesús Arroyo

Frente a la farmacia de la licenciada Mercedes Blanco, en Almajano, una localidad al norte de Soria, se detiene Teódula Antonia y, abrigándose con la rebeca, exclama: *"Tener una farmacia en el pueblo es un tesoro del que no somos conscientes. Además, Mercedes siempre está cuando alguien tiene una urgencia, ¡y con una amabilidad que para qué!"*.

La farmacéutica escucha los piropos de su vecina y clienta desde la puerta de la farmacia, donde anda colocando un aviso escrito a mano: *"Estaré fuera hasta las 7 de la tarde por motivos personales"*. Son pocos los motivos que le permitan ausentarse por unas horas, y menos aún unos cuantos días: *"Es muy difícil encontrar a un farmacéutico que me sustituya durante una semana. La posibilidad de irme de vacaciones y dejar a los pueblos desatendidos es algo impensable"*, comenta. Pero tanta dedicación no la está haciendo millonaria, precisamente. Durante la crisis ha tenido que reinventarse para poder pagar el préstamo personal que tuvo que pedir para salir adelante, y en 2013 abrió la primera farmacia *on line* de Castilla y León.

La boticaria Blanco abastece a siete pueblos más que están alrededor de Almajano. De dos menos se encarga su colega Encarnación Tudela, farmacéutica en Cubo de la Solana (Soria). Su pueblo no tiene más de 30 habitantes durante el invierno, y aunque ella reside en Soria capital, *"llueva o nieve siempre acude a la farmacia"*, añade Severino Ruiz, vecino del pueblo, mientras espera su turno para re- →



→ coger sus pastillas. *"Si ella decidiera cerrar la farmacia, yo me tendría que ir del pueblo"*, asegura Piedad Gómez, otra vecina que sigue sin entender el funcionamiento de la receta electrónica.

Tudela lleva diez años ofreciendo sus servicios en Cubo de la Solana y desde el primer día ha recibido el apoyo del ayuntamiento para mantener su farmacia. *"Desde que llegué he tenido todas las facilidades posibles para desempeñar mi trabajo. El local y la calefacción están pagados por el ayuntamiento. Los vecinos son conscientes de que este servicio es un privilegio"*, cuenta con orgullo Encarnación. Pero, pese a la ayuda, sus beneficios se han reducido en un 20 por ciento desde 2008. Por ejemplo, la venta de pañales o potitos para bebés es algo impensable en este tipo de población, donde los nacimientos se pueden contar con los dedos de una mano. Cuando se le pregunta por la disponibilidad de estos productos, Tudela bromea: *"Claro que vendo pañales, pero de otro tipo"*.

"No estamos pidiendo ni subvenciones ni caridad, solo queremos que nos paguen por nuestro trabajo", exige Mercedes Blanco. Tudela comparte el enfado de su compañera y dice que ella trabaja en el medio rural *"porque el trato y la relación es más cercano que en las ciudades, pero hay que entender que no somos una ONG"*.

"Cada vez son más los gastos y menos los beneficios. Nos asfixiamos", dice Francisca Vázquez

Su reclamación se suma a las de los casi mil farmacéuticos que están al frente de una farmacia rural y no pueden llegar a fin de mes. *"Por ejemplo, el control del tratamiento que realizamos sobre nuestros clientes es una tarea que hacemos gratuitamente, y podría estar remunerada por la Administración. Aunque sea una cuantía simbólica, es un ingreso más"*, detalla Carmen Carballo, farmacéutica en Pontedeva (Ourense), que cree que *"si esto sigue así, vamos al cierre"*.

Desde Cortegada, otra localidad de la misma provincia, la farmacéutica María Francisca Vázquez explica: *"En muchos casos somos la única atención que reciben los vecinos. En mi caso, tuve que ir personalmente a Ourense a recoger la medicación de una mujer que no podía moverse"*. Y pese a los inconvenientes, Vázquez ve con disgusto *"la extinción del medio rural"*.

Su queja es compartida por los representantes de los colegios de farmacéuticos de España, que piden un mayor protagonismo para estas farmacias. Ángel Mas, presidente del Colegio de Huesca, pro-



PONTEDEVA (Ourense)

La farmacéutica Carmen Carballo considera que *"si esto sigue así, vamos al cierre"*.



CUBO DE LA SOLANA (Soria)

Severino Ruiz y Piedad Gómez, con la farmacéutica Encarnación Tudela, cuyos beneficios se han reducido un 20 por ciento desde 2008.

EVA PEÑUELA



CORTEGADA (Ourense)

Francisca Vázquez, en su farmacia: *"En muchos casos somos la única atención que reciben los vecinos"*.



ÓSCAR PINAL

pone que *"los medicamentos recetados por especialistas vuelvan a ser expedidos en las farmacias y no directamente en los hospitales"*.

"Yo ahora facturo tan solo la mitad con respecto a 2006. La crisis, la bajada de los precios de los medicamentos y el éxodo rural ha dejado a unos profesionales como los farmacéuticos en la indigencia económica. Y eso que somos los garantes de la universalidad de la prestación farmacéutica en todos lados", lamenta Francisco Javier Guerrero García, farmacéutico en El Madroño, el pueblo más pequeño de Sevilla, y presidente de la Sociedad Española de Farmacia Rural (Sefar).

Tanto él como su mujer regentan una botica rural o farmacia VEC. Las siglas corresponden a la elocuente clasificación oficial de Viabilidad Económica Comprometida. Para poder sacar adelante a su familia, Francisco Guerrero García ha tenido que pluriemplearse: *"Ahora compagino mi profesión de farmacéutico con la de agente financiero"*, cuenta.

AYUDA INSUFICIENTE

Como presidente de Sefar, Guerrero reclama más tacto con las farmacias rurales por parte del Estado. *"Cuando bajaron los precios de los medicamentos, no se tuvo en cuenta a las farmacias rurales. Representamos el cuatro por ciento de la red farmacéutica, pero somos el colectivo más vulnerable. El Gobierno debería establecer una medida que corrigiera nuestro déficit, aparte de la ya existente"*, reclama. Se refiere a la ayuda mensual que perciben las farmacias VEC, que va desde 1 hasta 833 euros, dependiendo de la facturación. *"En cualquier caso, insuficiente para hacer frente a los gastos"*, denuncia Mercedes Blanco.

El descenso de los beneficios de las farmacias rurales va de la mano de la despoblación. *"En esta zona rural los jóvenes no ven ninguna oportunidad y se van a las ciudades dejando personas mayores. Si esto sigue así, vamos directamente a la extinción"*, se resigna a contar Carmen Carballo. Pese al éxodo, los alcaldes se las ingenian para rejuvenecer sus calles. José Ángel Recio, alcalde de Almajano desde 1983, indica que este año el colegio tendrá hasta dos alumnos más. *"Con la llegada de una nueva familia, ya son 12 los niños que comenzarán las clases. Y en octubre casaré a una pareja"*, cuenta con ilusión, aunque sin dejar de exigir más apoyo de las instituciones.

José Manuel, enfermero rural que da cobertura a más de 30 pueblos de Soria, es mucho más crítico: *"Los políticos llevan muchos años sin mirar hacia aquí. Esta provincia es más grande en extensión que todo el País Vasco, pero ¿cuál es la diferencia? Que nosotros somos ochenta mil votos y ellos dos millones"*.

La inmigración podría ser la solución para frenar un éxodo que ha puesto velocidad de crucero. *"En los últimos meses han llegado varias familias extranjeras al pueblo"*, confirma Nicasio del Río, vecino de Almajano. Pero esto no le basta a Francisca Vázquez, que no descarta cerrar su farmacia y convertirla en un botiquín: *"Cada vez son más los gastos y menos los beneficios. Nos estamos asfixiando"*. ■



ÓSCAR PINAL



EL MADROÑO (Sevilla)

JOSÉ ANTONIO DE LAMADRID

Francisco Javier Guerrero García, presidente de la Sociedad Española de Farmacia Rural (Sefar), en la ventana de su botica. Ha tenido que pluriemplearse como agente financiero. A la puerta, un vecino de la localidad.

/CINE///

La chica del tren

Director: Tate Taylor. Intérpretes: Emily Blunt, Justin Theroux, Rebecca Ferguson.

CALIFICACIÓN: ★★★☆☆





ADAPTACIÓN BASTANTE cercana de la famosa novela de Paula Hawkins, *La chica del tren* está dirigida por Tate Taylor y protagonizada por Emily Blunt, una de las estrellas más en forma del actual panorama. Ella es *Rachel,* una joven con una vida complicada por el alcohol y su divorcio, que parece no poder superar. Todos los días toma el tren para ir a su trabajo, y puede ver su antigua casa, donde su exmarido vive con otra mujer; y también otra, en la que una pareja parece llevar una existencia perfecta. *Rachel* incluso fantasea con la felicidad de los desconocidos; pero de repente un día ve algo que la llena de confusión. Y se adentra en una espiral de misterio y terror, de la que ella misma podría ser la causante... si consiguiera recordar lo sucedido.

La película, un oscuro *thriller,* recrea con energía y estupenda factura el mundo de la protagonista, en el que se funde su desesperanza, su estado mental alterado y su necesidad de salvación a cualquier precio.

José Manuel Escribano

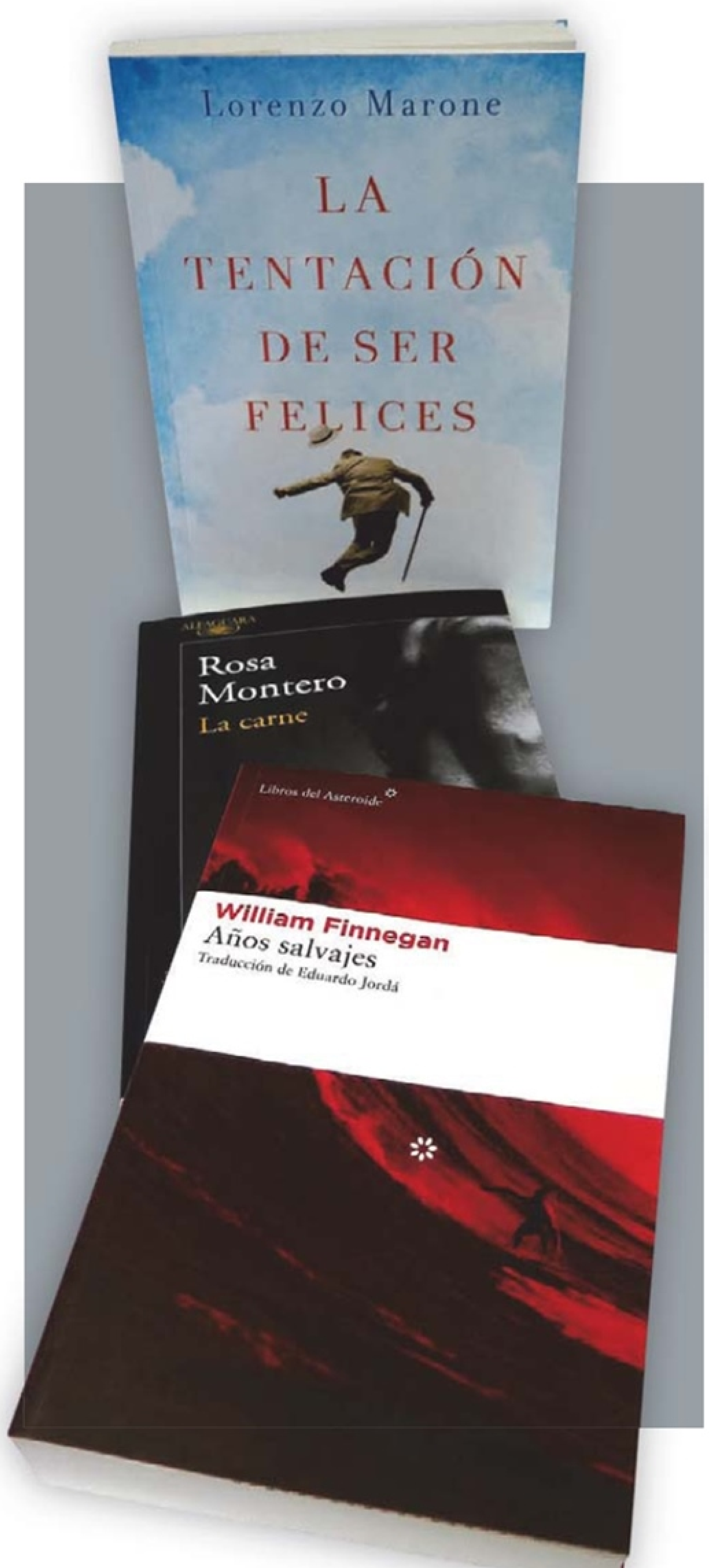
/LIBROS///

La gran historia de los videojuegos. STEVEN L. KENT.

Ediciones B. 24 euros. **Más de seiscientas páginas minuciosas sobre diversión electrónica. Del *pinball*, el *Pong*, marcianos y comecocos hasta *Pókemon;* las épicas peleas de Sega y Nintendo... Y el juego continúa.**



Carlos Rubio / Ignacio Andrade



La tentación de ser felices

LORENZO MARONE

Harper Collins Ibérica. 17,90 euros

AL PROTAGONISTA de esta historia, el setentón *Cesare Annunziata,* un exceso de franqueza lo vuelve antipático; él cree estar de vuelta de todo, con su personalidad marcada por un relativo egoísmo y el desinterés por los demás; salvo por su amante y su nieto... Pero la vida le va a dar la oportunidad de reconciliarse con sus hijos y de ayudar a vecinos con graves problemas. Descubrirá que nunca es tarde para renovar ese motor de los afectos que llamamos corazón. Relato de tono cordial sobre el ansia de felicidad hasta el final.

La carne

ROSA MONTERO

Alfaguara. 18,90 euros

VENGARSE DE *Mario,* un joven amante casado, contratando a un gigoló, *Adam,* es el principio de un enredo del que ya no podrá escapar *Soledad,* una mujer madura. Un incidente inesperado los acerca más de lo previsto. Ella siente como pocas veces el vértigo ante el paso del tiempo. Y su deseo de amar y ser amada, inseparable de la angustia de sus retos profesionales, va configurando un laberinto inquietante. En esta novela intimista Rosa Montero reflexiona sobre el sexo, el pasado, la familia, la soledad y los usos sociales.

Años salvajes

WILLIAM FINNEGAN

Libros del Asteroide. 26,95 euros

APARTE DE un magnífico periodista y escritor, William Finnegan es un consumado surfista. Y dar rienda suelta a esa pasión ha generado este libro de torrencial talento, ganador de un Pulitzer. La descripción de olas de mil formas, la evolución de las tablas, las estancias en Hawái, California, Samoa, Java, Fiyi, Australia, Etiopía..., la amistad masculina, el afán de trascender, todo en estas páginas nos interesa aunque seamos incapaces de comprender su obsesivo empeño. Porque se trata de gran literatura.

Perrotón, carrera benéfica

A FAVOR DE LA ADOPCIÓN Y TENENCIA RESPONSABLE DE ANIMALES



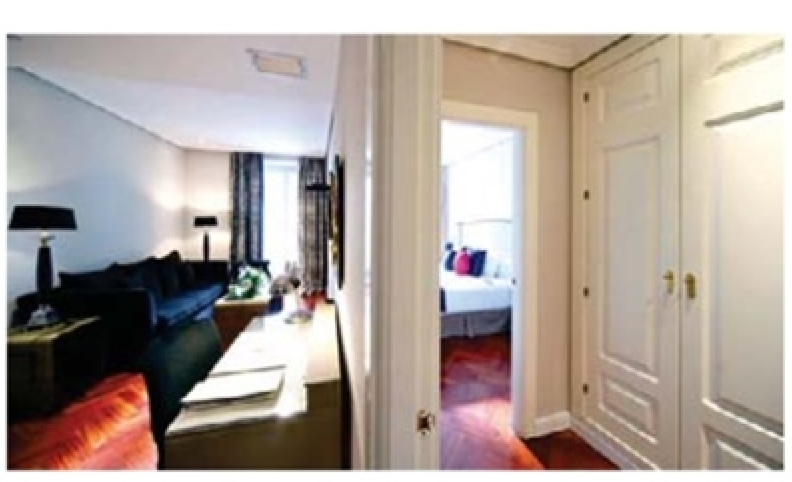
Alejandra Botto y el embajador de EE UU.

EL PASADO 16 de octubre, Madrid acogió una nueva edición del Perrotón, la carrera solidaria en favor de la adopción y tenencia responsable de animales de compañía. En esta edición, la quinta, más de 3.500 participantes, acompañados de sus perros, recorrieron los cuatro kilómetros del itinerario, con salida y llegada en la plaza de Colón. Alejandra Botto, madrina de esta iniciativa, entregó el Premio Perrotón de Honor al embajador de Estados Unidos en España, James Costos, por la *"extraordinaria labor"* del Gobierno de su país al tipificar como delito grave los actos de crueldad contra los animales.



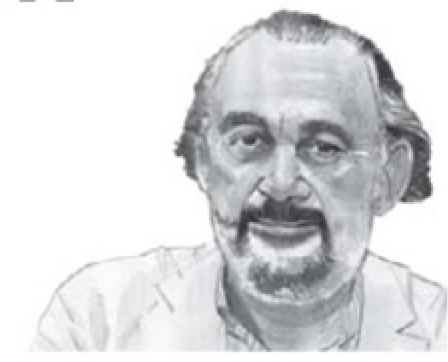
Lujo y elegancia en la calle Alcalá

HOTEL LUXURY SUITES



¿QUIERES DISFRUTAR de unos atardeceres irrepetibles? La terraza del Hotel Luxury Suites (calle Alcalá, 57) se encuentra situada en una de las zonas más privilegiadas de Madrid, junto a la fuente de la Cibeles. Es ideal para ir con amigos y ofrece unas vistas únicas del *skyline* de la capital. Mientras, puedes tomarte un cóctel o un combinado. Además, el hotel, integrado en el triángulo de las artes de la ciudad, combina lujo y elegancia (www.luxurysuites.es).

COMUNICACIÓN



José María Noguerol

Dylan y Aleixandre

LA ÚLTIMA VEZ que amplié mi biblioteca, el vendedor de la mueblería calificó mi pedido de nuevas estanterías como *"literatura":* modelo de tales medidas de *"literatura",* anotó cuatro veces. No dije nada. Tampoco quería escribir sobre la polémica concesión del Nobel de Literatura a Bob Dylan. Si el empleado de la mueblería nombraba mi compra como *"literatura",* desconociendo qué clase de libros, si es que fueran a ser libros, iba yo a colocar sobre las baldas, no entiendo la discusión sobre el premio. Dejando a un lado la lista de premiados y el origen explosivo de la fortuna de Alfred Nobel, que darían para muchos artículos, no veo problema en que se haya optado por el cantautor norteamericano. Dylan representa su trabajo y, de alguna forma, a una importante generación de escritores, la *beat generation,* Ginsberg y Kerouac entre otros. Se ha premiado a una lírica cantada, como la de los orígenes de la literatura, y se homenajea sin decirlo a unos escritores esenciales para entender nuestro tiempo. Hay cierto paralelismo con el Nobel a Aleixandre en 1977: se le premió a él y se reconoció a toda la generación del 27; para mí, Dalí y Buñuel incluidos. Tampoco se contó así, pero era evidente. Y como era de esperar, todavía Dylan no ha dicho nada. También había algo de eso, generar algarabía y desconcierto para un premio en una cierta caída de prestigio. Pronto, ya mismo, la incertidumbre sobre la asistencia de Dylan a la entrega del Nobel. *"Literatura".*





Interés en aumento

DS 3 PERFORMANCE

- **Gran potencia y muy aprovechable**
- **Comportamiento deportivo y divertido**
- **El mejor y más rápido de su gama**

UNA BUENA muestra de que el talento en el automóvil ni ha muerto ni está reñido con el lujo, la diversión, la calidad, el disfrute en carretera ni con el uso diario es este DS 3 Performance.

Es el más caro de su gama, pero también el que más ofrece tanto por prestaciones como por equipamiento y calidad. Es también un buen vehículo multiuso, tanto para divertirse en carretera como para ir al trabajo todos los días. Aunque es verdad que hay otros DS 3 más cómodos en la extensa gama.

Es el buque insignia de los DS 3 porque su motor de cuatro cilindros y 1,6 litros de capacidad, sobrealimentado por turbo, rinde unos muy especiales y buenos 208 caballos. Con ellos se culmina también como el más deportivo de los DS 3. De ahí el apellido de Performance, antaño Racing. Con ellos y con una serie de mejoras a nivel de chasis y suspensiones, ruedas y frenos, que lo hacen el mejor.

La altura libre al suelo ha sido rebajada 15 mm, lo que favorece un mejor centro de gravedad al situarlo más cerca del asfalto. Los amortiguadores son mejores, de tres válvulas, para controlar mejor el flujo del fluido interno. También la estabilizadora delantera es más grande. O las vías que han sido ensanchadas, acompañadas de una caída positiva de las ruedas delanteras de casi un grado. Y si seguimos, podemos enumerar también los frenos delanteros firmados por Brembo de cuatro pistones, o también las ruedas de 18 pulgadas en medida muy generosa, 205/40. La lista de mejoras y adaptaciones es larga y casi excepcional.

Todo ello, junto a esos 208 caballos que tanto empujan, y muchas otras cosas más, hacen del DS 3 Racing un coche muy vivo, muy ágil y tremendamente deportivo. No en vano incorpora también un diferencial autoblocante delantero de tipo Torsen en la caja de cambios que asegura la mejor tracción en las peores condiciones de aceleración. Tanto la motricidad como la estabilidad están más que aseguradas.

Por dentro aúna la originalidad del DS 3 en sí como asientos que sujetan mejor el cuerpo y toques deportivos extras que lo identifican. En cuanto a equipamiento, también es el mejor servido.

Los 208 caballos culminan una atractiva carrocería deportiva con un interior de calidad y original. El cambio es manual y la postura al volante, casi excepcional.







Motores: 4 cilindros en línea, inyección directa y turbocompresor, gasolina.

Potencia: 208 CV.

Par motor: 300 Nm.

Cambio: manual, 6 velocidades.

Tracción: delantera.

Dimensiones (largo/ancho/alto): 3.954/1.715/1.458 milímetros.

Distancia entre ejes: 2.644 milímetros.

Velocidad máxima: 230 km/h.

Aceleración de 0 a 100 km/h: 6,5 segundos.

Consumo: 6,9 litros/100 km en ciclo mixto ciudad/carretera

Emisiones CO_2: 125 g/km.

Capacidad maletero: 285 litros.

Precio: 26.690 euros.

Juan Manuel García Rubio



El salón del hotel Palazzo Parigi animado por un DJ.



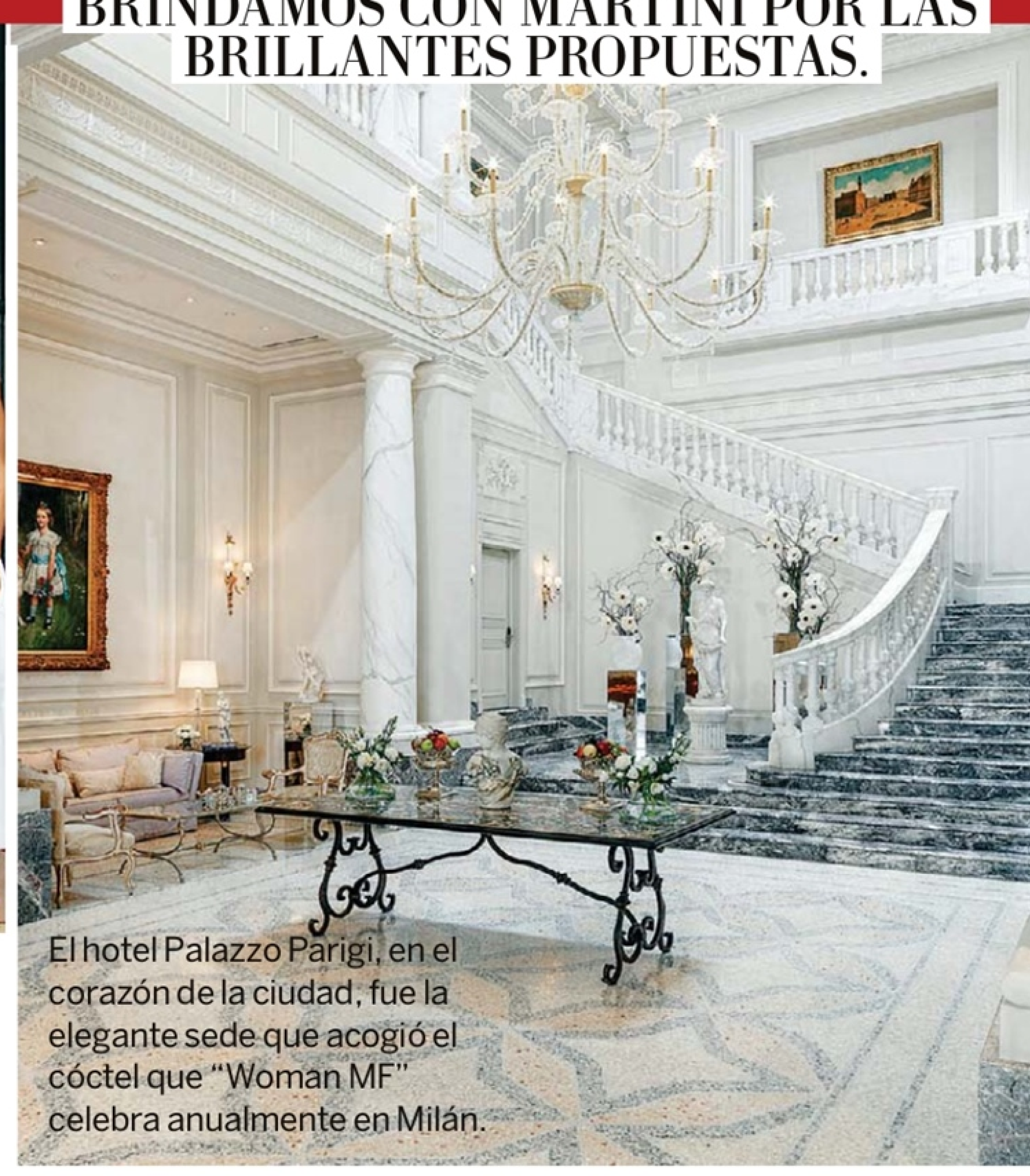
Brindamos con Martini Bianco y Rosato y con los Riserva Speciale de Rubino y Ambrato.

Woman MF
Celebrando la moda en Milán

"WOMAN MADAME FIGARO" CERRÓ LA SEMANA DE LOS DESFILES EN MILÁN CON UN CÓCTEL PARA CELEBRAR UNA PASARELA RICA EN TENDENCIAS Y LLENA DE CREATIVIDAD. ACOMPAÑADOS POR LAS MEJORES MARCAS, BRINDAMOS CON MARTINI POR LAS BRILLANTES PROPUESTAS.

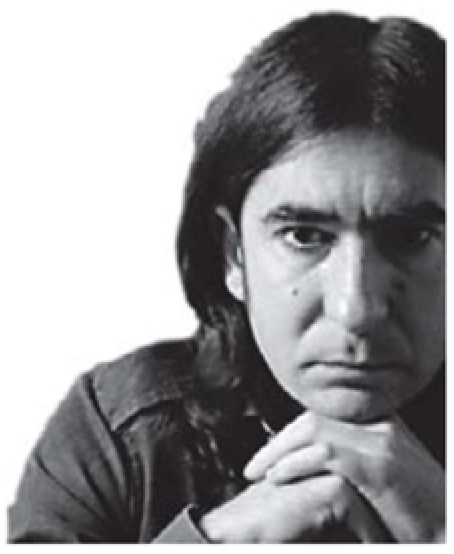


El equipo de "Woman MF": Sofía Ruiz Rincón, directora de Marketing; Gema Arcas, directora comercial; Andreea Mangâr, ejecutiva comercial; Andrea Arabia, directora de woman.es; Mayka Sánchez, directora de "Woman Madame Figaro", Marta Lasierra, directora de Moda; Carmen Melgar, jefa de Moda y María García Díez, product manager de Revistas.



El hotel Palazzo Parigi, en el corazón de la ciudad, fue la elegante sede que acogió el cóctel que "Woman MF" celebra anualmente en Milán.

FOTOGRAFÍA ELISA DI MARCO



POR LA CARA

Ángel-Antonio **Herrera**



El seminario del karaoke

A LA CHAVALERÍA de *OT* les han puesto un programa de retiro, por capítulos, en la tele, que es como un *Gran Hermano,* pero al revés, como un *Gran Hermano* de *Operación Triunfo.* Este seminario del karaoke viene teniendo mucho tirón de audiencia. No quiere esto decir que quienes ven la tele sean una mayoría de melómanos, sino que **Rosa,** y **Bustamante,** y **Chenoa,** y **Bisbal,** son famosos, y ahora nos los dan por la tele, revueltos, y a bulto, y no desde las revistas. Al margen de los mayores o menores talentos o facultades de todos estos bachilleres, lo que va quedando claro es que la televisión no acaba de cuajar como aula de artistas, pero no falla como escuela de famosos. Así, acabas no faltando de retrato en los crucigramas del colorín, pero a ver cómo colocas en el *top manta* un disco de platino.

> No es que vean la tele melómanos; es que Rosa, Bustamante, Chenoa y Bisbal son famosos

Rosa, en algún momento, se dio de baja de sí misma, porque la fama ahoga, y lo que ella quería y ha querido siempre es cantar y ser feliz, como cuando en su pueblo era la gordita con voz de oro que animaba las bodas, banquetes y comuniones, solo que ahora con mánager y caché solvente. En vez de cantarles pachanga a los novios logró que aquello de Eurovisión, el *Europe's living a celebration,* fuera la canción del verano. David Bisbal es un Ricky Martin por bulerías, un Ricky Martin nacional que se echa novias transoceánicas y de culebrón. Ahora censuran mucho en las redes que estuvo en la primera entrega del programa como ausente, pero yo creo que no le quedaba otra. Es el que ha triunfado con trueno, y si se arrima de triunfito a los fracasitos, malo. Y si no se arrima, peor. Bisbal y Chenoa eran, cuando el concurso, hace años, la pareja secreta del programa, y ahora se han ido echando por ahí novias o novios. Se saludaron bajo la frialdad, o el cabreo, casi, de dos ex que tienen que acudir a su propia boda. Bustamante se ha echado esposa chula, **Paula Echevarría,** y ha logrado que en las entrevistas le pregunten por la gimnasia, y no tanto por la música, lo que no sé si es mucho logro. El artista no se improvisa, y aún menos en un plató de televisión. Pero ahí insiste esta patrulla, una copa desigual de solistas de la insistencia. Parecía que Bisbal hubiera ido a ver cómo les fue a los compañeros de escuela.

La portada
de ayer



1992 | Ronna Keitt →

A RONNA KEITT le bifurcan el apellido por ahí, Keitt, o Keith, pero lo seguro es que Ronna es Ronna, que es como un día el inolvidable Julio Iglesias Puga nos la presentó al mundo, a pie de semáforo, en Madrid, añadiendo en su alegre cháchara de costumbre: *"Es morenita y es universitaria".* Duraron hasta hoy, en rigor, porque *Papuchi* murió en el 2005, y Ronna lleva vida retirada, al cuidado de los dos hijos de la pareja, los niños Jaime y Ruth, que son, recordémoslo, hermanos de un cantante de setenta y tantos palos, Julio Iglesias. Ronna, hoy, es una ausente de la fama, pero en su día fue la chica de líneas de luna que ennovió con el padre del artista.

Fotos Tobi Carrasco



CONCURSO



Azahara Ortiz



Nazaret Puerto



Mariam Hernández



Claudia Cintas



Kateryna Gvozdyova



Rosimeire Cardoso



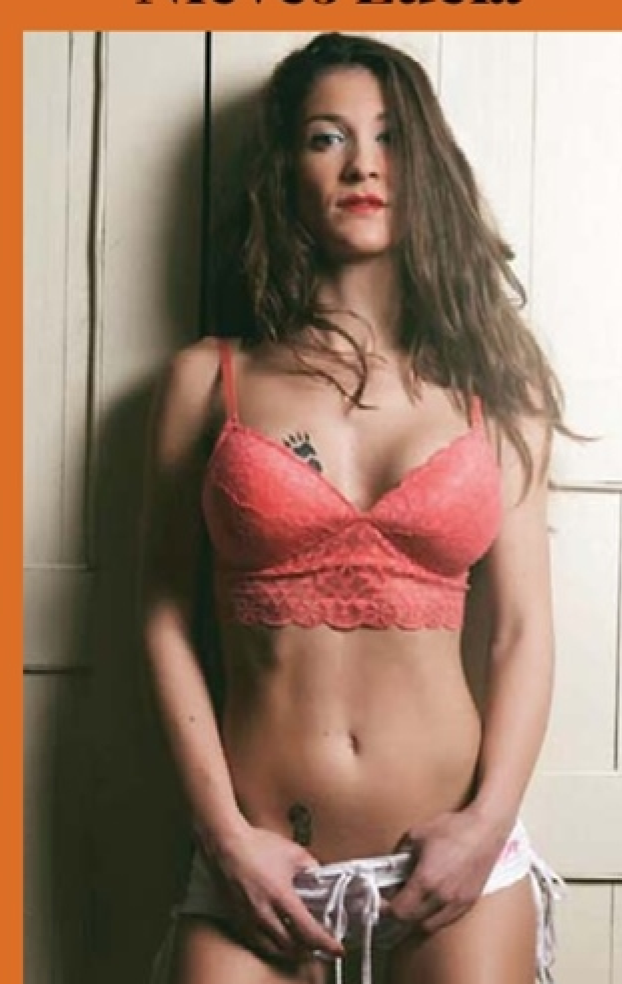
La gala final se acerca ¡Tú eliges!

Las votaciones continúan. Este año, son treinta las aspirantes a convertirse en finalistas del concurso Chica Interviú 2016. Apoya a tu favorita entrando en www.interviu.es. Pronto conoceremos a las doce finalistas y en la gala final sabremos quién es la ganadora, que se llevará de premio 3.000 euros y una portada de ***interviú.***

Tatiana Fiuri



Nieves Lucía



María del Mar Díaz



Gabriela Wolscham



Irene Delgado



Anastasia Anisimara



LAS CANDIDATAS

Vanessa Galway



Irene Muñoz



Sefora Pop



Vanesa Gil



Victoria Cruz



Bianka Szamosi



Vanessa Martín



Laura Ceballos



Davinia Fenoy



Galia Marbella



Miryam Millán



Kristina Orzekauska



Andrada Stoian



Elena Barberá



Laura Criado



Isabel Castell



Evelyn Galende



Montse Gallardo



VOTA A TU FAVORITA

en interviu.es

MAX int



Al habla el jefe de gabinete y eventos del primer ministro. Nos gustaría montar en los jardines del palacio un *show* que fusione erotismo y *skate* para recibir como se merece al gobernador de California. Nos habían comentado que la actriz Dana DeArmond podría ser la candidata perfecta porque de joven patinaba como una profesional y después fue bailarina y estríper en Florida. Las rampas y bañeras, así como la tabla, corren de nuestra cuenta. ¿Hay alguien al otro lado? ¿Oiga? ¿Oiga? Me he debido de equivocar.

Dana DeArmond

Una 'skater' de ensueño

FOTOS: IFG





Dana DeArmond

Una 'skater' de ensueño


★ NON STOP SHOW ★
ABIERTO TODAS LAS NOCHES
DE 23:00 A 5:00

Dana DeArmond

Una 'skater' de ensueño





PRIMERA LÍNEA

MISHA CROSS



ASÓMATE AL NÚMERO DE DICIEMBRE DE **'PRIMERA LÍNEA'** PARA SABERLO TODO DE ESTA CHICA. A LA VENTA EL **18 DE NOVIEMBRE**



Dana DeArmond

Una 'skater' de ensueño

LA PORTADA IMPOSIBLE

| por Penagos y Vizcarra |





NUEVO PERIODISMO

LARAZON.ES, 6-10-16

Podemos nombra "Zaragozano ejemplar" al "perroflauta motorizado" amigo de Echenique

LASPROVINCIAS.ES, 26-9-16

Suspende la boda al ver el vídeo de la despedida de soltera de su novia

NOTICIASDENAVARRA.COM, 6-10-16

Una princesa saudí ordena a su escolta matar a un decorador

NOTICIASDEGIPUZKOA.COM, 11-10-16

Una empresa china obliga a sus empleadas a besar al jefe al llegar a la oficina

LAVOZDEGALICIA.ES, 17-10-16

Declaran improcedente el despido de un lucense por ir a tomar un gin-tonic a una fiesta estando de baja por estrés

///ÚLTIMA HORA///ÚLTIMA HORA///ÚLTIMA HORA///

Se jubila un bedel de la RAE y deja libre el taburete 'b' minúscula


interviu.es
más
VÍDEOS, FOTOS, REPORTAJES, BLOGS
interviú
VÍDEO
MAKING OF
Las protagonistas de nuestras portadas, en acción
Los reportajes y las firmas de interviú
JUAN JOSÉ MILLÁS, TERESA VIEJO, RAMÓN DE ESPAÑA, ÁNGEL-ANTONIO HERRERA...
NOS PONEMOS EL BURKINI
LOS DESMANES MILLONARIOS DE LA DGT
GRANADA: Agujeros ilegales para turistas
PAPEL MOJADO
Una respuesta fría
Lo que nos quedaba por contarte, en los blogs de la redacción
El córner del director
Sin cita previa
Responsable la empresa anunciadora
La Venus del espejo
Crónicas de archivo
Compra un número suelto 1,99 €
Suscríbete: un año entero por 49,99 €
Entra y bájatelo


nevir